

Неделя

ИЗВЕСТИЯ

Воскресное приложение

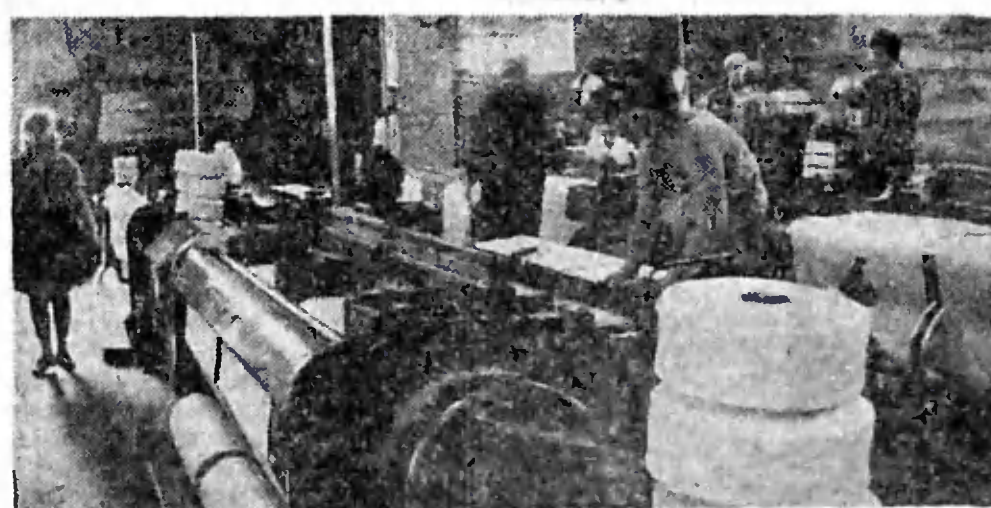
19—25 августа 1991

Выходной с марта 1960 года

34

Цена 4.0 коп.

МОСКВА, 19—20 АВГУСТА...



...«Трехгорка» работает!



103791, ГСП,
Москва, К-6,
Пушкинская
пл., 5.



Главный редактор
В. СЕВРУК.

Редакционная
коллегия:
В. ВОДОЛАЖСКИЙ,
Л. КАМИНИН
(зам. главного
редактора),
А. КОГАН,
И. СЕРКОВ
(зам. главного
редактора),
Э. ЦЕРКОВЕР.



ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ

политики,
права и морали —
209-37-03

экономики, науки
и охраны
окружающей
среды —
209-77-77,
209-62-18

репортажи
и новостей —
299-66-14

литературы
и искусства —
209-28-14

семьи и быта —
299-29-70

писем —
209-62-23

художественного
оформления —
209-35-48



для справок —
200-34-79

Бедность от богатства...

Вы обратили внимание: живем, как на мусорной свалке. Мусор, видимый и невидимый, приходит в наш дом с водой, с продуктами питания. Да и кругом полно самого обычного мусора. Например, весь Карельский перешеек запружен металлом самых разных конфигураций.

Чего только не валяется в лесу! Даже мачты высоковольтных линий. В лес иной раз даже идти не хочется. Я вот думаю: все это говорит о богатстве или о бедности нашего государства?

Предположим, мачта нетранспортабельна — упала и лежит себе. Но ведь не сама же она в лес пришла! И если бы одна... Много их, и все это человек привез и бросил. Еще валяются автомобили самых разных моделей (прямо как после бомбежки), емкости, похожие на железнодорожные цистерны. Мне как-то случилось найти даже «уникальный экспонат» — заброшенную железную дорогу. Чудеса, да и только!

Но, может быть, такое творится только на Карельском перешейке? Да нет. Могу заверить: лес захламлен на всей территории Ленинградской области, самому приходилось видеть.

Свалку металлолома можно обнаружить на любом предприятии. Тут, если присмотреться внимательно (не нужно быть опытным археологом), можно узнать всю историю становления предприятия. Выбрасывают все: от машин до мелких деталей. Правда, не всегда в этом виновата администрация: с некоторых пор Вторчермет и Вторцветмет ввели закон, согласно которому сдать металл можно только разрезанным на мелкие части. А ведь далеко не все заводы имеют возможность проделывать это. И вот лежит металлолом, бедолага, годами, ржавеет... А тем временем его ждут не дожидаясь металлургии.

А когда живешь на помойке, самому хочется что-нибудь выбросить...

В. Я. РОСЛОВ.

Светогорск,
Ленинградская область.

Не губите, мужики!

Расфранченные жители Антарктиды — пингвины «на дух» не выносят любознательных ученых, зимующих на острове имени Короля Георга, что лежит где-то около Южного полюса. Для доказательства достаточно привести две цифры: в местах, «куда не ступала нога...» (ну, вы знаете, чья!), количество пингвиного народа выросло в два раза. А там, где гнезда птиц соседствуют с поселением ученых, каждый пятый пингвин уходит на новые места.

Пингинов трудно обвинить в ученоненавистничестве. Просто человек невыносим при близком знакомстве: потакая своему любопытству, он ловит и сажает в клет-

Не о водке речь, не о пиве. О воде... Запуганные всем и вся, мы с опаской поглядываем на свои водопроводные краны: что же из них течет? И все меньше среди нас смельчаков, решающихся ответить эту уж наверняка не родниковую влагу. А может быть, напрасны страхи?

Один из работников НИИ коммунального водоснабжения и очистки воды заверил, что жители Российской Федерации получают воду удовлетворительного качества. В Московском канале высказались еще более категорично: столичная вода безвредна и безопасна. Случаев попадания в квартиры воды, качество которой не соответствует действующим нормативам, не бывает.

Выходит, что все хорошо? Или «Все хорошо, прекрасная маркиза»?

Сотрудники Института общей и коммунальной гигиены имени Сысина АМН СССР располагают мно-



ки всех, кто хоть чем-нибудь отличается от него самого. И не зря «толстый пингвин робко прячет тело жирное в утесах»: чуть заведется — и ты в клетке. Едва живой. Ведь при этом его пульс учащается на 270 процентов, в это почти инфаркт! А кто, кроме человека, жизнь которого зависит от посылок с континента, выдержит рев турбин самолета? Конечно, после такого 8 процентов пингинов оставляют свои гнезда. Если бы пингвины летали, то этот процент был бы выше. Но... «рожденный ползать — летать не может» — к такому выводу пришли польские ученые. Обо всем этом мы прочитали в английском журнале «Нейчур».

Н. ГРИДНЕВА.

Талисман

В семидесятых годах было повальное увлечение золотыми вещами. Решила и я на свои скромные сбережения купить сережки, но сережки оказались не только золотыми, но и удачливыми.

Как-то иду вечером в гости к родственникам, вдруг из кустов выходят двое, окружают, пытаются сбить с ног. Тут я вспомнила про сережки, подумала: а ведь грабители оборвут мне уши. И внезапно осмелела, а тут еще на дороге показалась машина, я

бросилась к ней, а хулиганы — в другую сторону.

Второй раз потеряла сережку, когда гуляла с трехмесячным малышом. Но, придя домой, обнаружила: малыш безмятежно спал, зажав в кулачке мою сережку. В третий раз стянула сережки с балкона пятого этажа в густую траву, но мой подросший сын опять же отыскал их.

Потеряла я сережку и в четвертый раз. Погоревала и купила простые, дешевенькие. Прошло два года. Еду в автобусе и думаю: ни одеть, ни обуть путевого нет, сережки и те потеряла, вон у девушек золотые, а у меня — безделушки в ушах. Пришла домой, мама в огороде копается. Советую ей выдернуть плохие кустики, а ей жалко. Тогда выдерживаю ссма, и — о чудо, в корнях сверкает моя сережка! Вот уж поистине, Бог взял, он и отдал. Видно, не велик мой грех на этой земле и потому, справедлив Бог ко мне.

Справедлив и тем, кто трудится на земле с любовью. Не знаю, поверю ли я когда-нибудь в космических пришельцев, но в добрую силу талисмана верю.

Нина Александровна
КУЗНЕЦОВА,
работница аэропорта.

г. Артем, Приморский край.

как мы живем



Фото Н. Горбикова.

жестом достаточно красноречивых цифр и фактов, чтобы точно ответить на этот вопрос. Например, известно, что около 10 процентов проб химического и бактериального состава воды, отбираемых санэпидстанциями страны в течение года, не отвечают одному или нескольким нормативам ГОСТа. В республиках Средней Азии неблагоприятны вирусологические показатели у половины водопроводов. В Одессе регулярно обнаруживается в воде повышенное содержание тяжелых металлов, в Уфе — нефтепродуктов и так далее.

Справедливости ради скажем, что аргументы московских водопроводчиков гигиенистам крыть нечем. Москва действительно один из самых благополучных городов страны по качеству питьевой воды. В этом отношении матушка-столица не проигрывает крупным городам Восточной Европы. И все же полной гарантии безопасности нельзя дать сегодня даже москвичам.

Дело в том, что вопрос о том, чем грозит человеку длительное потребление воды с различными примесями, еще недостаточно изучен. Если при бактериальном заражении можно однозначно сказать, что она способна вызвать ряд кишечных заболеваний (вирусный гепатит А, сальмонеллез, брюшной тиф, дизентерию), то химическое загрязнение, как правило, не оказывает прямого токсического воздействия на организм. Но не исключено, что результаты длительного воздействия незначительно превышенных или даже допустимых ныне концентраций химических веществ могут сказаться спустя годы и десятилетия или отразиться на здоровье следующих поколений. Например, по мнению специалистов, хлорорганические соединения, которые образуются в результате хлорирования воды, обладают отдаленными онкогенным и мутагенным эффектами, то есть могут вызвать раковые заболевания и изменения наследственнос-

Что нам стоит дом построить?

Как утверждает статистика, среднемесячная зарплата в стране составляет 350 рублей, а цены на квартиру — от 300 тысяч рублей и выше. Значит, чтобы приобрести жилье, мы должны копить деньги в лучшем случае 1000 лет. Но есть и другой выход. На Западе, например, банки дают населению ссуды на покупку дорогостоящих вещей — домов, машин, квартир (разумеется, под проценты).

— А как обстоят дела с такими услугами в нашей стране? — поинтересовался я у президента Российского сберегательного банка А. В. Барабаша.

— Мы выдаем населению кредиты, — говорит он, — однако далеко не на все виды приобретений. Скажем, у нас нет специальной ссуды на покупку дома, зато есть прекрасная возможность получить деньги на его строительство (до 75 процентов от сметной стоимости). Например, вы собираетесь затратить на эти цели 100 тысяч рублей. Мы, не колеблясь, выдадим вам 75 тысяч рублей сроком на 25 лет. Каждый год будете платить нам всего лишь 3 процента от этой суммы. Единственное ограничение: на строительство дома вы можете получить ссуду в размере не больше восьми ваших годовых окладов. Таковы правила.

Если хотите обустроить садовый участок, приобрести скот, обзавестись домашним хозяйством, советуем взять кредит до 10 тысяч рублей сроком на 8 лет. И, наконец, в интересах клиентов мы ввели с прошлого года новый вид услуг: ссуда на неотложные нужды населения (до пяти тысяч рублей). Особенность ее в том, что вы можете потратить эти деньги по своему усмотрению, никакой отчетности мы не требуем.

«Но так ли легко получить ссуду, как уверял меня президент Российского Сбербанка?» — засомневалась я, зная, что у государственных чиновников нередко расходятся слово и дело. И отправилась в центральную кассу сберегательного банка Севастопольского района г. Москвы, чтобы оформить «ссуду на неотложные нужды». Но все оказалось на удивление просто: от меня потребовали заполнить справку для получения ссуды и принести нотариально заверенное обязательство родственника или знакомого, готового в случае непредвиденных обстоятельств погасить мой кредит. Вот и все документы...

Оказалось, что я могу оформить ссуду сроком на год или на три, как мне удобно, и выплачивать долг по своему усмотрению: каждый месяц вносить определенную сумму или же сразу возратить весь займ целиком. В общем, наша банковская система наконец всерьез занялась кредитованием населения. Только за последние полгода людям выдано ссуд на сумму больше 15 миллиардов рублей, тогда как за весь прошлый год — всего лишь 2 миллиарда рублей. Выводы делайте сами...

Е. МОРДОВСКАЯ.

Между тем большая часть водопроводов нашей страны доставляет потребителю воду с повышенным содержанием этих веществ. Значит, от газообразного хлора надо отказываться. Но чем его заменить? У науки, похоже, нет сегодня ответа на этот поставленный жизнью вопрос.

Вот такое незавидное, оказывается, у нас с вами положение. И оно может стать еще хуже, если не прекратится интенсивное загрязнение источников питьевой воды. Что же делать? Охранять водоемистичности. Не допустить их загрязнения. Легко понять, что это обойдется нам сегодня куда дешевле, чем все остальные мероприятия, связанные с очисткой питьевой воды от грязи и вредных примесей и, соответственно, с лечением людей, потерявших из-за скверной питьевой воды здоровье.

Л. ХААК,

НЕУЖТО-НОВАЯ «ВОЙНА ЗАКОНОВ»?

Похоже, каждый уже знает (или думает, что знает), что это такое — приватизация. И, соответственно, старательно пытается понять, чего ожидать от свершившихся или грядущих преобразований на ниве приватизации. Кто-то уже прикидывает, куда деть сертификаты, инвестиционные вклады или какие-то иные платежные средства, которые, как известно, будут распределяться среди населения в республиках. Оптимисты, как и положено им, убеждены, что эффективность работы переданных в частную и коллективную собственность предприятий резко повысится. Скептики, соответственно, уверены, что в результате приватизации все, что можно, скупит мафия, а трудящиеся останутся лишь еще большая эксплуатация и массовая безработица...

Но при этом мало кто обращает внимание на такую, сугубо «национальную», особенность процесса приватизации в СССР, как самозахват государственного имущества. А ведь тут есть над чем поразмыслить. Хотя бы над избрательностью их «героев»: трудовые коллективы объявляют себя владельцами государственных объектов, республики переманивают под свою юрисдикцию союзные предприятия, Союз соревнуется с республиками в популизме (увы, бывало, бывало...), а микрорайоны провозглашают магазины на своей территории «микрорайонной» собственностью. Но, пожалуй, наиболее типичными стали случаи сугубо номенклатурной приватизации, когда как по мановению волшебной палочки вдруг исчезали целые монстры-министерства, а на их месте столь же неожиданно появлялись монстры — государственные акционерные общества, концерны и ассоциации. А предприятия оставались лишь вздыхать о свободе, дожидаясь, как светлого будущего, Закона о приватизации.

Наконец, Закон СССР «Об основных началах разгосударствления и приватизации предприятий» был принят. Но долгожданный акт, обсуждение которого было весьма бурным, чтобы не сказать ожесточенным, оказался в положении гостя, послешедшего лишь к шапочному разбору. Поскольку силу прямого действия он имеет лишь в отношении объектов общесоюзной собственности. А много ли таких? Похоже, не так уж и много. Больше того: если внимательно прочитать проект Союзного договора, станет ясно, что в общесоюзной собственности практически не останется производственных объектов. Собственность «уйдет» (вернее, уже «ушла») в республики. И хотя в Законе СССР о приватизации черным по белому написано, что он устанавливает основные положения по приватизации

ции республиканских и коммунальных предприятий, на самом деле это не так: большинство республик либо уже приняли, либо готовы к принятию законов, во многом противоречащих данному Союзному Акту.

И от этого, как говорится, уже никуда не уйдешь. А посему мысленно согласимся с ходом событий: пусть не действует Закон СССР, мы же будем приватизироваться по законам республик, каждая из которых уже установила свои «правила игры», учитывающие ее национальные и региональные особенности.

ТАК-ТО оно так, привычно вздохнет проникательный читатель, на себе испытавший все прелести бушующей в стране «войны законов», но что будет на футбольном поле нашей экономики, если одна команда станет играть в футбол, другая — в регби, а третья и вовсе устроит дискотеку с легкомысленными танцами?.. Стремление к суверенитету и к самостоятельности хорошо, если оно подкреплено пониманием того, что в условиях единого рыночного пространства, единой валюты любое принимаемое одной республикой экономическое решение непременно «закунется» во всех республиках. В ином случае, без такого понимания, утопические устремления к абсолютной независимости весьма опасны. И даже пагубны.

Поверьте — я не утрирую: действительно, любое принятое республиками решение — от выбора принципа приватизации до акта преобразования одного предприятия — тут же затрагивает всех. Так, если Россия, Казахстан или Белоруссия наделают своих граждан специальными платежными средствами, увеличивающаяся в результате этого инфляция ударит по всем гражданам страны. Большие проблемы может вызвать приватизация даже одного предприятия на Украине, если в Азербайджане или Киргизии поставщики и потребители его продукции остаются в государственной собственности.

Но республиканские законы о приватизации, как и следовало ожидать, не только не взаимоувязаны друг с другом, но и весьма несовершенны, и примеров тому тьма. По Закону РСФСР все граждане республики бесплатно получают инвестиционные вклады, которые затем будут обмениваться на акции, паи, другое государственное имущество. Что ж, ура! Воплощена горячая мечта сторонников безвозмездного подхода к приватизации — собственность возвращается народу! Но как тут не вспомнить старый анекдот о могучем аппетите слона из зоопарка. «Съест-то он съест, да кто ж ему даст», — резонно говорит служитель в ответ на вопрос, действительно ли слон в состоянии съесть все положенное ему по рациону. Вот так и по Закону РСФСР о приватизации: инвестицион-

ные вклады нам все начислят, но основной формой приватизации станет аукцион — и на право аренды, и на продажу предприятий, их имущества, акций. Причем на аукционах в качестве платежных средств будут приниматься не только инвестиционные вклады, но и «деревянные» рубли. Значит, выиграет на аукционе тот, у кого больше денег, а безденежным гражданам с их «вкладами» если что и достанется, то разве какой завалившийся товар.

НО ДАЖЕ гражданам с деньгами, лелеющим надежду победить на таком аукционе, будет не так-то просто стать новым собственником. Для начала каждому предстоит выяснить, в какой из органов, осуществляющих приватизацию, ему предстоит пойти. А органов этих, по моим подсчетам, в некоторых городах будет не меньше шести. Возникает вопрос: а кто будет работать в этих «фондах» и «комитетах»? Знатоки какого уровня квалификации? Кто будет решать судьбы и приватизации, и реформы в целом? «Нужные» денежным мешкам люди или специалисты?

Да, будут разработаны республиканские программы приватизации, да, появятся соответствующие нормативные документы. Но удастся ли исправить «проколы» законодательства? Если каждая республика опять начнет демонстрировать умение «жить своим умом», запутанная ситуация запутается только еще больше. Нельзя же, согласитесь, оценивать по существу одинаковые объекты в России — по рыночной стоимости, а в Киргизии — по остаточной. И давайте нагонец поймем, что ВАЗ и КАМАЗ строили все республики, а не Россия и не Татарстан, на территории которых они находятся. И что всем республикам выгодно, чтобы основные методологические документы приватизации — именно в них устанавливается ее механизм — подготовили специалисты, а не случайные люди.

ВЕНГЕРСКИЙ экономист Ж. Гал заметил как-то: то, что принадлежит всем, не принадлежит никому. И лучшим доказательством того, что безличный собственник является плохим хозяином, служит опыт приватизации в социалистических странах... Хотя бы сейчас, расставшись с большей частью своей собственности, мы должны наконец сделать последнюю попытку стать хорошими хозяевами.

Реально ли это? Да, если государства-республики и Центр откажутся от того, чтобы переносить политические разногласия на экономику. И вместе, единым ансамблем, осуществят разгосударствление собственности — сложный, невиданный в истории мировой экономики процесс. Да, только так — вместе!

Татьяна ПОПОВА,

кандидат экономических наук.

На пути к рынку

— Ты что там в углу жмешься? Подойди поближе и говори, зачем пришел... Мальчик лет восьми смущенно шепчет: — За работой. Коммерческий директор биржи труда Виктор Телех посмотрел в свои бумаги и вздохнул. — За работой с утра приходиться надо. Да ладно. Подмети вон ту дорожку. Стой! Куда побежал? За веником? А почему не спросил, сколько тебе за эту работу заплатят? Разве так ведут деловые переговоры? Пять теплов тебе устроит? Парнишка поспешно кивнул. Так я стала свидетелем того, как внедряются рыночные отношения в одном отдельно взятом пионерском лагере — ныне детском центре «Бауманец».

А НАЧАЛСЯ этот эксперимент зимой, в школьные каникулы. При финансовой поддержке межбанковского объединения «МЕНАТЕП» в пионерлагере была проведена первая экономическая игра среди школьников «Менеджер». Детям предложили пожить в условиях рыночной экономики. За каждую выполненную работу они получали деньги, названные в честь спонсора теплами. На них можно было купить, скажем, игрушки и книги в магазине, потратить их на чай, сок, фрукты и сладости в баре, сходить в видеосалон, поиграть на компьютерах, в бильярде и т. д. Если же не растратили все деньги сразу, а положить часть в свой лагерный банк, то со временем на них набегут солидные проценты.

А уже к летним каникулам школьников автор и организатор этой программы, заместитель начальника детского центра «Бауманец» Алексей Петров усовершенствовал и усложнил правила «рыночной» игры, ввел в нее новые структуры.

Управляет внутренней жизнью лагеря — сенат. Он формирует бюджет, следит за деятельностью на территории «Бауманца» фирм и кооперативов, борется с инфляцией тепла и выполняет другие «государственные» функции. Сенаторы,

Банкиру-девять лет!

как и служащие «государственных» фирм (банка, биржи труда, социального центра, бара, магазина, рекламного агентства, пресс-центра), получают зарплату. Им не рекомендуют обращаться на биржу труда, где и без того хватает безработных клиентов. А вот свои кооперативы они создавать могут.

ЦЕНТР всей финансовой деятельности лагеря — банк. Каждый ребенок имеет в нем свой личный счет. Отдельные счета есть у всех организаций и предприятий «Бауманца». Ежедневно сюда стекаются сведения о всех перемещениях денег (тепов).

Взрослые в лагере занимают должности коммерческих директоров и выполняют функции советников. Банкиры, сенаторы, президенты и служащие фирм — дети от 9 до 14 лет приезжают в «Бауманец» из года в год. Большинство вожатых-студентов и сотрудников

МГТУ им. Н. Э. Баумана — также в лагере не новички. Не первый год работают они с детьми и сегодня с интересом наблюдают за тем, как меняются поведение и психология школьников под влиянием рынка.

Во-первых, даже самых застенчивых и пассивных новые условия жизни сделали энергичными и предпринимчивыми. Они с удовольствием берутся за любую работу и делают ее на совесть. Никогда еще территория лагеря не была столь чистой и ухоженной.

Во-вторых, как выяснилось, деловые отношения требуют умения общаться друг с другом на качественно другом уровне. Некоторые из старших ребят на вопрос: «Что дала тебе экономическая игра?» — ответили: «Мы научились разговаривать с самыми разными людьми».

Третье. Оказалось, что наиболее подходящий возраст для такого рода полезных забав 10—12 лет. Девочки и мальчишки в эти годы целиком отдаются игре, на лету схватывают все финансовые премудрости, с энтузиазмом «окалывают» и с превеликим удовольствием тратят деньги.

Часто мы, взрослые, опасаемся, что коммерциализация нашей жизни приведет к утрате духовных ценностей. Чего скрывать? Подобное наблюдалось и в «Бауманце». В некоторых ребят (причем, далеко не всех) будто бес вселился: с утра до ночи они искали для себя выгодную работу и наслаждались, пересчитывая заработанные теплы. Но к концу смены уже все изменилось: нездоровый ажиотаж пропал, и эти дети из гобсеков превратились в цивилизованных предпринимателей. Видимо, период алчности в жизни человека неизбежен, так пусть же он начнется и закончится в детстве.

ИГРА, приближенная к жизни, дает столько же поводов для размышлений, как и сама жизнь.

Вот Вася Андрианов. Он — сенатор, возглавляет санитарную комиссию. Подобрал себе помощников (что поощряется), которые

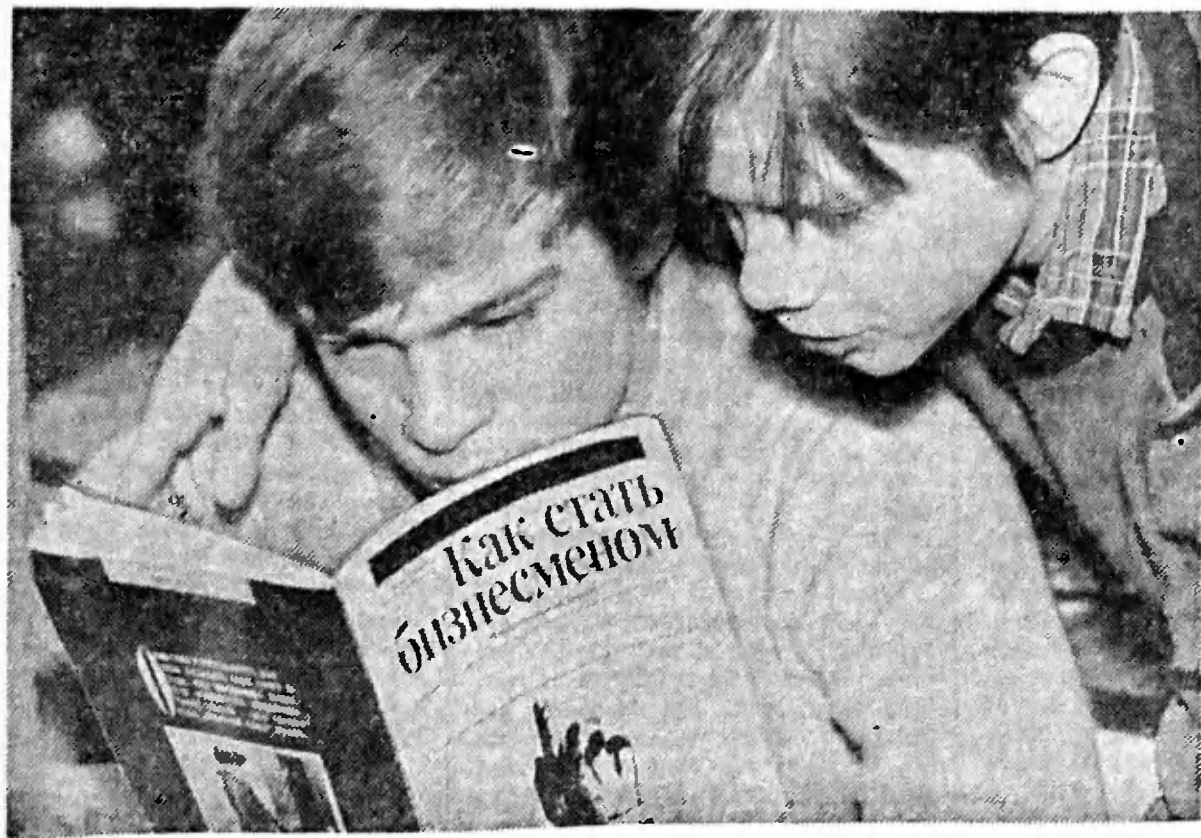
фактически следят за чистотой в лагере. Организовал спортивный кооператив. У него есть теннисная ракетка, вторую он арендует у другого мальчика. Пригласил на работу тренеров (ребят, которые дома занимаются теннисом), платит им зарплату. Хочешь поучиться играть — вот тебе ракетки, вот тебе тренер, плати Васе теплы и учись. Вася вроде бы сам ничего не делает, а тем не менее один из самых богатых людей в лагере. Казалось бы, несправедливо? Но ведь без него две ракетки и тренер никогда не нашли бы друг друга...

Или другая типичная ситуация. Руслан Хайров — сенатор, его друг Никита Павлов — сотрудник биржи труда. Зарплата у них приличная, но вовсе не «бешеная». Пользоваться же услугами биржи труда они не могут, так как там обслуживают только безработных. Зато их третий друг Миша Нестеров на государственной службе не состоит. Является Миша на биржу и просит самую высокооплачиваемую работу. Ему говорят, надо 10 кроватей из одного корпуса в другой перетаскать. Советуют найти напарника. Он отвечает — я справлюсь один. В другой раз вызвался навести картошку на весь лагерь. Работают же они троим и деньги делит поровну. Хорошо это или плохо? Во всяком случае, ничего в этом страшного нет, потому что Руслан с Никитой справляются и со своей основной работой и подзаработать успевают.

Закончилась летняя экономическая программа «Менеджер-2». Будет ли она продолжена зимой? — пристают к Алексею Петрову родители, приехавшие навещать ребенка. Потрясенные видом своего чада, прилежно моющего полы на открытой веранде, заполняющей социологическую анкету или погруженного в вычисление прогрессивного налога, они по достоинству оценили эксперимент: ведь многие из них сами оказались неподготовленными к экономическим переменам. Успеют ли адаптироваться к ним дети?

Наталья ФИЛИМОНОВА.
Московская область

Юные менеджеры.
Фото Н. Блохина (ТАСС).



КТО СКАЖЕТ: «СТОП»



Еще чуть-чуть,
и страна сорвется
в инфляционную
спираль

тия именно таким образом вели себя в этой критической ситуации, нужны тоже два условия: а) неотвратимость банкротства предприятия при превышении его затрат над результатами хозяйствования; б) отсутствие монопольного положения любого предприятия на любом рынке, где оно сбывает свою продукцию.

Но, к сожалению, ни того, ни другого у нас нет. Из-за этого наши предприятия на спрос реагируют вяло или совсем не реагируют. Все же разговоры и даже дела, связанные с формами собственности, приватизацией и тому подобным, ни к чему путному не приведут, если только не будут соблюдены эти два пункта.

Накачка чрезмерных денежных средств в оборот, накапливаясь, вводит народное хозяйство в ко-

долге всего хозяйства банкам более чем в 450 миллиардов рублей просроченные долги выросли на 40,4 процента по краткосрочным ссудам и аж на 86 процентов по ссудам долгосрочным! При этом, если валовый национальный продукт сократился на 10 процентов, то объем выданных кредитов возрос на 8,1 процента. Значит, деньги в значительной своей части шли на кредитование убытков. Это, если воспользоваться известной мыслью Д. И. Менделеева, все равно что топить печи ассигнациями.

Больше всего и раньше всего грозит нашему народному хозяйству разрывом живой ткани денежных связей бесконечные войны — законов, банков, бюджетов... Чуть ли не все властные структуры в стране — от союзного парламента до сельсовета — озабочены поступлением денег в свой кошелек, но не видят (не понимают?) другой половины дела: необходимо сокращать расходы! В стране нет жесткой руки финансиста, единственно способной поддерживать порядок в экономике.

То, что происходит сегодня с нами, в мире уже случалось. Известно, чем для него закончилась инфляция в Германии 20—30-х годов... Три десятка лет недавней бешеной инфляции в Аргентине вывели на сцену сменяющие одна другую военные хунты и иные властные, но, к сожалению, не финансовые структуры. Учитывают ли политики, чья ставка на популизм все раскручивает и раскручивает инфляцию, неизбежность такого варианта?

ВИДИМО, нужен ответ и на извечный российский вопрос — что делать?

Мы теперь в положении шахматиста, которому в трудной партии сначала надо найти безошибочные ходы для выравнивания ситуации, а потом менять ее в свою пользу. Что по плечу лишь высоким профессионалам в денежном деле.

Сегодня в экономике команды давать должны финансисты, точнее говоря — банкиры. Я знаком со многими из них десятки лет и думаю, что там достаточно знающих и умелых людей. Но у них нет власти над хозяйством...

Недавно вернулся из Южной Кореи. Член правления четвертой по величине корпорации «Дэу» сказал нам: «Конечно, понимаю, у вас трудности в экономике, инфляция. Но не могли бы вы объяснить, отчего вы работаете пять дней в неделю, а два дня отдыхаете? Мы, в Корее, работаем шесть дней».

И вы еще надеетесь обуздать инфляцию?

Если б он еще знал, как мы работаем при этом...

В. ПЕРЛАМУТРОВ,
доктор экономических наук.

вительствами, решившими тратить больше, чем заработали. Но правительства денег не печатают. Деньги в оборот выпускают центральные банки (госбанки, по нашей терминологии). Правительства же заимствуют деньги у банков и у граждан, продавая свои долговые обязательства — облигации, бонды и т. п. Чтобы эти процессы протекали нормально, нужно соблюдать два условия: а) Центральный банк страны должен быть независимым от правительства, иначе ему «выломают руки», т. е. возьмут деньги не займы, а попросту залезут в карман; б) казна должна безусловно отвечать по своим платежным обязательствам, иначе займ опять-таки останется лишь бумажкой и предела госрасходам не поставит. К сожалению, ни того, ни другого у нас сегодня нет. Тогда, что же — колл нет? Не пора ли такой режим обрести?

ГРАДУСНИК инфляционных процессов — рост цен. Именно таким способом экономика — при переполнении оборота деньгами — всякий раз стремится восстановить равновесие, если оно нарушено. Как любой живой организм, экономика, понятное дело, реагирует на свое болезненное состояние — стремится вырваться из него и вырывается, если тормозятся непомерные расходы, а производство торопится обеспечить товарную массу попавших в оборот денег. В свою очередь, чтобы предупредить

вый — уже разрушительный — режим: рост цен требует роста зарплат, рост зарплат в свою очередь подхлестывает новый рост массы денег в обращении, что ведет к новому росту цен... И так далее, и так далее. Инфляционная спираль закручивается все круче. Тут налицо явно опасный процесс — гиперинфляция.

НАЧАЛУ 1991 года темп инфляции у нас в стране оценивался в 9 процентов, в середине года — в 20. Мы подошли к карнизу срыва в спираль гиперинфляции. Почему подошли? А единственно потому, что ничего финансового грамотного не сделали и не делали за долгие годы. Даже в последние год-полтора, когда болезнь рубля диагностировалась, что называется, невооруженным глазом: производство стало сокращаться, остатки же средств на счетах предприятий и организаций в банках, — а это излившийся платежеспособный спрос, — выросли со 160 до 200 миллиардов рублей. Денежные доходы населения сверх того достигли 433 миллиардов рублей, вклады населения в учреждения Сбербанка и в ценные бумаги — 41,5 миллиарда. При этом розничный товароборот государственной и кооперативной торговли составил лишь 296,4 миллиарда (88 процентов к соответствующему периоду прошлого года), платные услуги — 40,4 миллиарда рублей (86 процентов). Особенно тревожно, что при

имели одну-две машины. Это — к слову.

Но даже и при более совестливом распределении «девяток» и другого дефицита социальные проблемы бартера остаются. Умные люди предупреждают: выживут в нынешнее время лишь те, кто держится за заводскую трубу. Ну а остальные, которых большинство и которые отстранены от любого дефицита? Жесткое распределение, уравниловка себя не оправдала. Но либерализация хозяйственных отношений нередко выливается в стихийную приватизацию выпускаемой продукции. В экономике наивно оперировать этническими понятиями. Тем более при нынешнем извращенном ее варианте. И все-таки спрошу: почему 400 тысяч таллинцев лишились по коробке конфет ради любителей «Жигулей» на «Калева»?

В республике, казалось бы, создана система защиты населения. Эстония окружила себя экономической границей. Созданы лицензионная, таможенная службы. И тем не менее 58 предприятий вывезли на ВАЗ свою продукцию или в обход, или обманув их.

ИЗВЕЧНЫЙ вопрос: что делать? Ответ самый банальный: делать экономику — экономикой, рынок — рынком, рубль — рублем. Иного просто не дано. Ну а до тех лучших времен будем мириться с бартером «по-советски». Он не искореним. Неизбежные, время от времени, скандалы ничего не изменят. Как любая гроза они способны лишь на время очистить атмосферу.

Л. ЛЕВИЦКИЙ,
соб. корр. «Известий»,
Таллинн.

Куда бартер вывезет?

ИЛИ КАК ЖИВЕТ
РЕСПУБЛИКА
В УСЛОВИЯХ
ДЕФИЦИТА

дуба. Иначе остановились бы комбинаты из-за отсутствия сырья. Но вот обмен большого количества мебели на 40 «Жигулей» выглядит уже не столь безноризненно. Во имя чего, за чей счет такие сделки?

За счет всего населения республики. Фонды товаров, предназначенные для него, значительно оскудели. Бюджет лишился многих миллионов рублей. Да и казне предприятий причинен урон из-за неэквивалентности обмена. Условия диктовали, и это их право, вазовцы. Они позаботились о том, чтобы их рабочие были сыты, обуты, одеты. Эстонская сторона сама себя разоряла. Несколько примеров: стоимость отправленных мехов превышает стоимость машин в 10 раз, ликеро-водочных изделий — в 15, конфет — в 5, одежды — в 7, цемента — в 4 раза. Причем это соотношение рас-

считано по российским ценам. В Эстонии они намного, намного выше. Колбас — раз в пять, масла, сыра, конфет — почти втрое. Рекорд установило сельхозобединение. Оно отдало ВАЗу 100 тонн туркменских лимонов по цене 3,5 рубля за килограмм. В Таллинне в последний раз их продавали по 39 рублей за килограмм. Если суммировать, республика получила 345 машин, или товара на 400 тысяч рублей. Отдала же — миллионов на 12—15. И это далеко не полная цифра.

ТАЙНА бартера еще не выяснена до конца. Предприятия выменивали не только «Жигули». И «Москвичи», и «Волги», и телевизоры, и холодильники. Размах натурального товарообмена установить, вероятно, и не удастся. Но его последствия ощущаются повседневно. Разорван круг денежного обращения. В банке нет наличности для выплаты зарплат.

Еще несколько лет назад в республике в обиходе был термин «покупанты». Это люди, приезжавшие из других регионов за покупками в Эстонию. Они привозили в своих кошельках так много денег, что республика отправляла излишек купюр другим банкам вагонами. Сейчас ввозит — и тоже вагонами. В прошлом году Москва дополнительно прислала 600 миллионов — нечем было платить зарплату.

Понятно, бартер не единственный плотина в рублевом потоке. Но плотина. Многие сделки трудно опрадать ссылками на интересы родного коллектива. Неучтенные, неплатежные «Жигули», как выяснила проверка, разошлись в очень узком кругу лиц: среди «главных» и их приближенных. Причем многие уже

А, собственно, чем нас так старательно пугают? Что это за штука такая, инфляция?

Все очень просто, поскольку каждому, так сказать, из личного опыта знаком такой экономический термин, как «покупательная способность денег». А она, как показывает практика, может быть: а) стабильной; б) понижаться; в) повышаться. В последнем случае налицо процесс «дефляции». Если же покупательная способность денег понижается, то этот процесс носит название «инфляции». Вот и все. Как видите, никаких премудростей. Сказать заведомо, какой из вариантов хорош, а какой плох — нельзя. Все дело в мере. Ситуация такая же, как в медицине: кровяное давление у человека неизменным долго быть не может, резкое повышение столь же опасно, как и резкое понижение, но есть пределы, в которых его можно считать нормальным. Все искусство современного государства, его центральных властей в том и заключается, чтобы не переходить пределы — ни вверх, ни вниз. Годовой темп инфляции (как и дефляции) в один-два процента почти незаметен. При пяти-семи процентах в банкиров и финансистов, в профсоюзных лидеров и просто в рядовых граждан вселяется беспокойство, а уж дальше наступает тот самый предел...

КАК ЕГО не переходить? В мировой хозяйственной практике накоплен (после испанского эксперимента почти пятисотлетней давности) разнообразный — и позитивный, и негативный — опыт. В мировой экономической науке есть на этот счет сменяющие одна другую, обобщающие практику теории. У нас после НЭПа опыта нет. А место теории занимают остревенело отрицающие с газетных страниц друг друга рецепты радикального одорования рубля. За последние полтора-два года были такие: немедленно ввести параллельно старым новым, лучшие деньги. Или осуществить конфискационную реформу наличности. Или скоренно и просто объявить рубль конвертируемым в разные чужие валюты. Или еще того пуще: сразу либо за несколько месяцев «либерализовать» цены, то есть отпустить их на волю (что, замечу, при нынешнем порядке работы финансово-кредитных учреждений государства скоро вернуло бы народное хозяйство к 1920 году, когда коробок спичек стоил миллион-другой, а уж остальные...).

«Нормальное давление крови» в хозяйстве — это равновесие, сбалансированность двух потоков, товарного и денежного. Инфляция идет тогда, когда струя из денежного крана перехлестывает товарную. Как пишет венгерский профессор Я. Корнай, инфляции не бывает стихийными, а создаются пра-

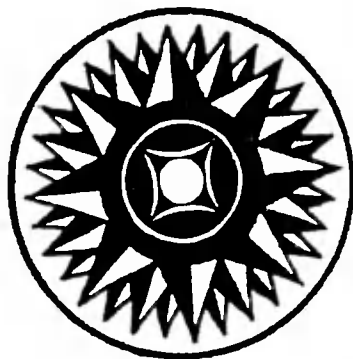
КОМИССИЯ по борьбе со спекуляцией, прокуратура республики, МВД, КГБ пытаются разобраться в случившемся. Скандал разрастается. Газеты выплескивают на первые полосы все новые и новые факты. Сюжет таинственной истории таков. 58 предприятий заключили прямые договоры с ВАЗом. Автомобильный завод поставил 345 машин. И получил взамен «пятерок», «семерок», «девяток» колбасы, масла, сыра, кондитерские изделия, водку, ликер, одежду, трикотаж, меха, мебель, цемент, племенной скот.

Кондитерская фабрика «Калева» выкупила 25 «Жигулей» своими лучшими конфетами стоимостью 1,3 миллиона рублей. Объединение «Ливико» обязалось поставить за 18 машин водки и ликера на сумму в 3 миллиона рублей. Сделка выполнена наполовину. Совхоз «Нымме» за 3 автомобиля — 50 племенных осемененных телок. Аудруская звероферма за 11 «Жигулей» — мехов на 820 тысяч рублей. Три молочных комбината отравили масла и сыра на 1,625 тысяч рублей. Пайдеский мясокомбинат — 36 тонн копченых колбас...

Сделки держались в тайне. И не по коммерческим соображениям. Никто сегодня не осудит прямого обмена между предприятиями, бартера, вызванного необходимостью. Но от плановой дисциплины уже ничего не осталось, к рублю интерес пропал полностью. Трудовые коллективы вынужденно вступают в сложные и запутанные отношения: мы — вам, вы — нам. Понятны и объяснимы, например, торги между лесозаготовителями и мебельщиками. Стенки, спальни, кухни уходят по определенному курсу на оплату березы, сосны.

Незаметно в обиход вошло слово, смысл которого еще год-два назад был понятен разве что профессиональным экономистам: инфляция. Нет газеты, которая бы не оповестила своих читателей о «грозной инфляции». Телевидение пугает ее очередной «спиралью», хотя мало кто из сидящих у экрана понимает, при чем здесь спираль и что это такое — инфляция. Специалисты-финансисты на глазах изумленной публики уже ведут разговор о гиперинфляции. В общем, жуть, да и только...

На злобу
дня



Ситуация

Знакомый привез из Тольятти полдюжины бутылок «Старого Таллинна». В Эстонии найти этот фирменный ликер практически невозможно. Да и стоит он почти в два раза дороже, чем на берегах Волги.

И это не анекдот — современная экономика. Столица отечественных автомобилей заполнена лучшими эстонскими товарами по ценам, о которых в самой республике уже и не вспоминают.



Армия
как она есть

Я находился рядом с пультом Центра руководства полетами и, как и дежурившие здесь офицеры, услышал очередь оглушительных разрывов, напоминающих артиллерийские выстрелы... У ракетноносца вышли из строя — разорвались от колоссального давления — все двенадцать колес на обеих тележках.

Речевой информатор среагировал мгновенно — милым и бесстрастным женским голосом он сообщил: «Аварийное торможение!»

Руководитель полетов немедленно дал команду выпустить тормозной парашют.

Военные летчики первого класса Анатолий Жихарев и Александр Малышев выполнили команду моментально. Многотонную машину, словно невесомую пластмассовую модель, развернуло поперек полосы.

пажу быть не должно. Нужна консультация МАПа (Министерства авиационной промышленности. — Г. А.), позже выполним контрольную пробку.

Офицер — человек государственный. Исстари и до недавнего времени он пользовался заслуженным уважением и почетом. Офицер — профессия героическая, внушалось несмысленным десятиклассникам, не разумеющим, что военкоматовский капитан, то бесхитростно-заискивающе, то твердо-лоб-прямолынейно агитирующий их выбрать не студенческую юность, а курсантские будни, про себя не весело усмехается над робко поднимающими руку добровольцами. У нас еще ребята, что разрекламированный словоохотливыми языками высокий якобы офицерский

церской общаге, хоть и обустроены ребята собственными силами весьма неплохо.

Горголь служит почти двадцать лет. Но впервые выбрался в отпуск на море три года назад. Полк — седьмое по счету место службы Валерия Ивановича. Известно: каждый переезд равносителен пожару. Он как-то прикинул, что удалось за это время нажить. Стенка за 1.350 р., два переносных телевизора, один цветной, истрепанная софа за 180 р., шкаф, книжные полки. На сберкнижке пусто. В какой еще армии строевой офицер, без пяти минут полковник, приближающийся к сорокалетнему рубежу, оказывается в столь непривлекательном имущественном положении? И после этого говорить о престиже летной профессии?

Конкурс в авиационные училища упал как никогда раньше. Моло-

Доме офицеров, напрочь лишённые остатков энтузиазма.

Настроение к утру предстояло сменить — служба ждала.

— Все мы, считайте, временно исполняющие обязанности, — говорил, насупившись, Горголь, когда я, зайдя в штаб, случайно застал его относительно свободным. Он глянул испытующе: понял ли?

Я не понял.

— То есть?

— А вот то и есть. В любой момент позвонят и поставят перед фактом: вы сняты. Какой-нибудь инструктор, которых мы «чижиками» окрестили, первым об этом и сообщит. А пока ты на хорошем счету, он тебя уважает. Но дело в другом.

— В чем же?

— Я уже знаю, какотреагирую, если мне такое объявят. Я скажу «спасибо» и в придачу бутылку поставлю. Если честно, возникают периоды, когда служить совершенно не хочется.

Откровенность командира не действовала ошеломляюще — естественные слова человека, безуспешно борющегося с собственным переутомлением и скудоумием облаченных в мундиры демагогов...

— Перегрузки, бумаги?.. — я пытался нащупать причину.

— Усталость сбрасывается, здоровье пока не подводит. Насчет бумаг заметили верно — хватает... И мы с Владимиром Ивановичем Биленко, начальником штаба, мучаемся. Документов масса, некоторые нужны, а остальные — порождение воспаленных умов оторванной от практики военной интеллигенции, аппаратных чиновников, на которых еще Ильф и Петров перья оттачивали.

— Где вы устаете больше — в небе или на земле?

— В полете я отдыхаю. А на земле, в строевых частях, знаете ли, незаметно, исподволь как бы, деградируешь, постоянно комплексую. Допустим, все в полку хорошо, а ведь ждешь-таки сердитого звонка «сверху». Никуда не денешься — в привычку вошло предчувствовать какой-нибудь подвох.

Я уезжал из гвардейского авиаполка, где учебный процесс и боевая подготовка находятся на высочайшем уровне (данные, предоставленные Политуправлением ВВС). Но почему-то я не испытывал чувства радости за людей, с которыми неделю тесно общался. Гордость — да, но не радость.

Конечно, то, как люди относятся к своим защитникам, в определенной мере свидетельствует о их нравственности. Нормы морали, меняющиеся в обществе быстрее, чем в военной среде, на нее проецируются незамедлительно. Что же они, «белые вороны»? Нет, скорее люди, находящиеся в жестких рамках определенных условий. «Пашут» и «пашут» на нас с вами... Но пора же наконец задуматься над тем, как воздать им должное. Пора наконец-то — для начала — спросить у Горголя: «Валерий Иванович, вы абсолютно здоровы? Откуда же у вас такие мешки под глазами?» Кто возьмется отрицать, что привычка спать по четыре часа в сутки на протяжении многих лет ненормальна? Кто рискнет возразить, что по идее не заслуживают одинаковой пенсии помощавшийся по гарнизонам «строевик» и самодовольный, но не выпячивающийся тихий штабист, полжизни просидевший в уютном местечке и никогда не отвечавший за жизнь подчиненных.

Мне рассказывали: некоторые из военных летчиков, выйдя в отставку, так и не успевали получить свои первые пенсии — умирали скоропостижно, сдвигая их сердечный ресурс сложнейшей, перенасыщенная риском работа. Полагаю также, быстрый рост в должностях и званиях не в состоянии компенсировать потерю духовных, снять с души обиду за самого себя, за свой выбор.

Написав это, я знаю доподлинно, что Валерий Иванович Горголь в числе сокращаемых окажется не хотел бы. Он, несомненно, желает остаться действующим офицером, и не потому, что до пенсии ему далеко, а потому, что главное его дело — летать. Понадобится — в любых условиях, при любой опасности.

Грант АПРЕСЯН.

Р. 3. Когда материал готовился к печати, стало и известно, что В. И. Горголю присвоено звание «полковник».

УСТАВШИЙ

(НЕДЕЛЯ ИЗ ЖИЗНИ КОМАНДИРА АВИАПОЛКА)

деж, прежде чем избрать какую-то дорогу, поразмыслит: чем подкрепляется чувство долга? И придет к выводу: ничем. Я не хочу бросать камень в кооперативный сектор только потому, что молодые люди, игнорируя справочники о приеме в высшие учебные заведения, бросаются за длинным рублем, поднимаемые всеохватывающим материальным бумом, господствующим сегодня в обществе и диктующим своеобразные законы выбора жизненного пути. Отчего же их не понять?

Логика размышлений проста, как шахматная фигура: 25 лет тянуть лямку, вдохновляясь лозунгом о необходимости укрепления обороноспособности страны, чтобы на пятом десятке лет остаться ни с чем? Да впридачу с никудышными нервами и «посаженным» сердцем. Ну и ну, пощипте чудаков поглубже — если уж «пахать», то за четырехзначную цифру при полной свободе существования. Захотел — ушел, не захотел — остался.

Хорошо, что теперь добровольное расставание с офицерскими погонями не вынуждает грубо нарушать Устав. Но мне все же думается: некоторые, вероятно, предполагают, что военные сделаны не из костей и мышц, а из особого железобетонного материала. Сколько ни взвали, выдержат. Верно: и взваливают, и выдерживают.

В армии считается нормальным, когда командир полка свои прямые обязанности совмещает с обязанностями начальника гарнизона. Поэтому Горголь, первоклассный летчик, руководитель высокопрофессионального коллектива, в основном, как сам он заметил, выполняет обязанности и финансиста, и



...ТУ-160, стратегический ракетноносец последнего типа, проходящий опытную эксплуатацию в гвардейском ордена Ленина Полтавско-Берлинском авиационном полку, готовился к разбегу. Летчик включил форсаж — хвост остроносой машины окутало ядовитожелтое облако, секунды спустя самолет, подминая тяжелыми колесами первые метры трехкилометровой полосы, устремился на взлет.

ПОДПОЛКОВНИК

Полеты, планировавшиеся до 22.00, прекратились.

...Вскоре после происшедшего 36-летний командир полка гвардии подполковник Валерий Иванович Горголь доложил в Москву командующему дальней авиацией: «Предполагаем отказ основного блока управления тормозами. После снятия со стояночного тормоза экипаж ощутил рывки, потом обнаружил дым...».

Командующий попросил разобраться детально и доложить завтра в девять утра. Его тревога понятна. Полк Горголя — единственная часть в ВВС, летающая на ТУ-160. Однако попробуй за оставшиеся часы разобраться.

К девяти утра была собрана исчерпывающая информация от летчиков, штурманов и техников, но причина неисправности не обнаружена. Горголь спокоен. Случай, разумеется, неприятный, но и не Бог весть что, трагедии нет.

— Предполагаем отказ антиюзовой автоматики, — доложил командир полка командующему. — Рисунок на полосе: от левой стойки — прерывистая черта, от правой — чуть заметные следы. Через двадцать метров появляется сплошная черта. Считаю, претензий к экипа-

оклад в реальности — мизер, а если имеется неработающая жена и маленький ребенок, да если еще и за квартиру надо платить, существование окажется просто нищенским.

А в авиацию сейчас понятием «романтика» никого не заманишь. И в чем она заключается? Вдалеке, двенадцатичасовом полете, именуемом профессионалами «радиусом», когда попадаешь рассчитанный на каждые четыре часа скудный паек — консервированную говядину, сок, шоколадку; когда последний аэродром, не отозвавшийся почему-то на твои запросы, далеко позади, а внизу нагромождение торосов и ни единого островка с признаками жилья, и не приведи Господь что случится, рвать оранжевые рукоятки катапульты — утешение небольшое, поскольку на «земле» быстренько околеешь от голода и мороза; когда шлем нестерпимо жмет череп, от беспрепятственного сидения болит все тело, но нигде не денешься, милый, лети.

Романтику зачастую представляют как воплощение легкости и красоты, а здесь — пот и риск. Тем паче, не думаю, чтобы романтично было жить в обшарпанной офи-

юриста, экономиста, хозяйственника.

В одну из суббот пришли к нему представительницы женсовета с тревожной вестью. В военном городке дети стали чаще болеть. Причем все болячки связаны с гортанью. А все из-за того, что завод пластмасс производственного объединения «Укрпластик» нещадно отравляет атмосферу выбросами фенола и формальдегида.

Забора — командиру, находящемуся в хороших отношениях с мэром города. Но каждый, в конце концов, должен отвечать за свое.

Он обеспечивает высокую боеготовность, сам министр обороны, посетивший полк, отметил это после ряда поставленных оперативных задач. Тогда зачем, скажите, взваливать на командира образцового полка плохие дороги, непомерно высокие цены на базаре, низкий уровень телефонизации гарнизонных домов, безобразное снабжение продуктами (по словам директора универсама, в месяц на семью не выходит триста граммов сыра и даже одной банки майонеза).

«Кого, однако, это волнует?» — хмурые летчики самого разного возраста расходились с собрания в



Юридический клуб

Вспоминаю один случай, редкий очень, к сожалению, в нашей практике. Инвалид из Запорожья заключил с РСУ договор на строительство гаража, заплатил тогда что-то тысячи полторы. Прошли все сроки, а, кроме ямы, на месте гаража — ничего. С год инвалид писал жалобы, его жена приехала в «Известия» с просьбой проташить РСУ в фельетоне. Вызвали ворох жалоб и ответов, в с ними я сам договор. А в том договоре была строка — какие-то доли процента в качестве неустойки за каждый просроченный против договора день. Наш юрист еле-еле убедил женщину обратиться с иском в суд: «Нет, плакала она, бесполезно, только фельетон». Но — убедил. Через некоторое время наш запорожский корреспондент действительно написал фельетон — о том, что по решению суда инвалид получил неустойку больше, чем заплатил за гараж, да и построили его мгновенно — неустойка продолжала бы расти. Можно, конечно, этим эпизодом сказать: гражданин воспользовался элементарным своим правом. Но давайте зададимся вопросом: почему чуть не силком привели его в суд? По незнанию своих прав? Или по глубокой убежденности в том, что государственная система не защитит его, простого человека? И так, и так можно ответить, и все будет правильно. Но все же незнание прав берет начало от неверия в гарантированность своего права государством. Тому есть причины, и я к ним вернусь. Пока же... пока же вспомним наши неурядицы: первая мысль — куда, в какую инстанцию писать, но отнюдь — не пойти к адвокату, чтобы составить исковое заявление.

ПРИНИЖЕННОЕ положение вечного жалобщика рождает агрессивность. Самосуд в старой русской деревне был не таким уж редким явлением. С конокрадами, например, расправлялись жестоко и без всяких проволочек. И были убеждены, что действуют по праву. Далеко не случайно сегодняшние идеологи казачества вместе с усами и лампасами возрождают публичную порку. Кстати говоря, исходя из вполне гуманных, народом понятых посылок: «лучше» получить десяток плетей и пойти домой, чем законным способом отплатиться года на три в тюрьму. «Выбор» провокационен в своей основе. Корректно было бы спросить — что лучше: произвол толпы или регулярный суд, однако кто ж думает о корректности при эйфории страстей? Не так давно группа бандитов напала на таксопарк, одного водителя убили, все кругом разгромили. Сначала «общественное мнение» было возмущено, а потом качнулось чуть ли не сочувствием к бандитам: налет был вызван тем, что таксисты спекулируют водкой. «Так им и на-

радио и пресса не устает поносить кооператоров, бизнесменов, миллионеров и прочих дельцов.

Боясь, очень многие отнюдь не кровожадные граждане отодвигают от себя вопрос о праве и законе, когда им преподносят сообщения о похищенных миллионах, называют высокопоставленных взяточников, приводят факты дикого произвола. Можно понять гнев и

МЫ САМИ ВЫБИРАЕМ СВОЮ СУДЬБУ

Юрий ФЕОФАНОВ

возмущение честных людей, «требующих крови». Но как понять тех, кто этот ажиотаж вокруг еще не доказанных преступлений создает? Во имя чего? И прогнозируются ли при этом последствия и для народного правосознания?

У ФРАНЦУЗОВ есть хорошая поговорка: не надо просить у бога того, что может дать юриспруденция. В начале статьи я как раз и рассказал историю, подтверждающую это. Но, помните, заметил — то редкий случай. Суд у нас далек еще от независимого положения, от подчинения только закону, а не начальству. Да, он принижен до сих пор. Да, виновата была партократия, теперь ровно настолько же — демократия.

Общественность, многие юристы связывали независимость правосудия с судом присяжных. Резон в этом есть. На присяжных повлиять труднее, а они самостоятельно, без коронного судьи решают главный вопрос: виновен подсудимый или невиновен. Верховный Совет СССР признал официально суд присяжных. Остается осуществить идею на практике. Но никто в Москве сейчас и не вспоминает об этом суде. Право его вводить дано республикам. Я еще не слышал ни об одном процессе с присяжными заседателями, но наверняка будут. Только вряд ли стоит надеяться, что новая система судопроизводства станет работать сама собой. Дело в том, что и ныне существующий суд — судья-профессионал и два народных заседателя — весьма демократичен. Народные заседатели имеют право активно участвовать в процессе. Приговор выносят простым большинством: все правосудие отдано в руки простых людей. Так в чем же дело? — возникнет вопрос. Вы знаете, это и для меня загадка. Однажды в «Известия» пришли два народных заседателя и принесли письмо с просьбой опубликовать: «Мы, говорят, вынесли несправедливый приговор». Спрашиваю: «Да зачем же вы подписали приговор, с которым не согласны?» — «Так судья сказал».

Опять можно сослаться на «систему», на диктатуру, на Сталина. Но на себя, то же не мешает оборотиться. Ну кто мешал коллективу когда-нибудь выбрать достойного человека для отправления правосудия? Но разве в коллективах всерьез хотя бы обсуждали кандидатуры? Выбирали-то «для района», а он далеко. Выбирали «кого-нибудь». А потом ругали своих же товарищей — «кизляки». Так, мо-

жет, и присяжных заседателей так же выберем?

Огромный массив гражданских правоотношений все еще изъят из сферы действия закона, и гражданам остается уповать на милость властей. Правда, кроме жалобы по начальству, наша юная и буйная демократия родила митинг. Что ж, митинг способен принять такое кардинальное решение, которое сродни тому, что говорили остряки о гильотине, — «она действенное средство от перхоти». Митингом можно душу отвести, правительству можно скинуть, но не решить судебное дело. Митинг — это своеобразная публицистика, а для нормального гражданского общества, для уверенности человека в себе нужно право. Нужен суд в качестве арбитра между гражданином и властью. Лишь в этом случае возможен перелом народного правосознания в сторону истинного уважения суда.

Но вот что любопытно. Новая демократическая власть по-прежнему держит суд в отстраненном положении, не дает занять принадлежащее ему место в государстве. Не в далекие времена — в 1990 году Верховный Совет расширил право граждан на судебный иск к властям: теперь можно обжаловать незаконные действия как должностных лиц, так и органов государственной власти! И если, к примеру, Кабинет Министров СССР отберет возделанный участок у садоводов, они могут обратиться с иском в суд. Если то же сделает сельский Совет (не исполком, а именно Совет), суд жалобу просто не примет. По закону. Вот и судите: прививает этот «демократический» закон нам с вами гордое достоинство гражданина или рабскую приниженность подданного?

Я чуть ли не наизусть знаю Указы Президиума Верховного Совета СССР. Постановления ЦК КПСС (ЦК ВКП(б)) и Совмина (Совнаркома) СССР «О внимательном отношении к письмам, заявлениям и жалобам трудящихся», «О недостатках в работе с письмами и жалобами». Все они словно с одной матрицы сходили: «отметить», «усилить», создавать отдел, бюро по работе с письмами, жалобами трудящихся. Во всех высоких документах, однако, никогда не упоминался суд. В ЦК? Жалуйся. В суд? Не моги. И человек в житейской сфере, в быту остается беззащитным, бесправным и униженным в гостинице, в поезде, в ЖЭКе, исполкоме.

КАКИЕ бы перетасовки лидеров мы ни делали, какие бы законы ни принимали, но без осознания себя не толпой, а общностью, общиной мы ничего не добьемся. Толпа отрицает всякое право, кроме права силы; община на первое место ставит заботу о слабом. И никакие системы, установления, законы не помогут. Мне кажется, об этом прекрасно и точно сказал федеральный судья США Хэнд, теоретик конституционного права. Вот его слова: «Я часто задумываюсь, не слишком ли велики наши

упования на конституцию, на законы... Эти упования напрасны, поверьте мне. Свобода пребывает в сердцах людей. Когда свобода умирает в сердце, никакая конституция, никакой закон, никакой суд не в состоянии спасти ее; никакая конституция, никакой закон, никакой суд не могут уберечь ее».

В ходе долгой своей истории мы утратили (а может быть, и не обрели) понятие права, как социальной, культурной, исторической общечеловеческой ценности. Такой же, как религия для верующих, как марксистская идеология для партии, как культура и язык для народа. Поэтому, говоря о правовом государстве, не можем мы избежать стереотипов. Недавно выплыло из небытия выражение — «диктатура закона». И опять она искажает правосознание. Ибо «диктат закона» не менее разрушителен, чем диктатура вождя. Абсолютными и неотъемлемыми в этом мире могут быть лишь права личности: на жизнь, свободу, имущество, правосудие. Если не делается коррекция на личность, любой несовершеннейший закон способен стать ее тираном. Как сказал поэт, «все прогрессивные реакционеры, если рушится человек». Диктатура закона — это то, от чего мы мучительно уходим, но никак не можем уйти. Это — диктатура.

Но правовое общество как раз и отличается тем, что в нем нет и быть не может ни власти одной идеи, ни господства одной структуры и одной истины. Ибо принятый в строгих пределах полномочий законодатель, юридически грамотный составленный, лишенный политической окраски закон — это каркас государственного здания. Внутрь его могут — и должны! — входить лидеры, партии, амбиции, честолюбие, конструктивные силы и деструктивные. Это все не страшно, если крепок каркас. Это нормальное демократическое и парламентское соперничество, цивилизованная борьба за власть.

Искаженные веками российской истории и десятилетиями истории советской народное правосознание перестроить перестройкой невозможно. Ролан Быков удачно соотнес в встрече деятелей культуры с Президентом: «Мы представляем себе демократию так: не каждый человек свободная личность, а каждый человек начальник». Парад суверенитетов, война законов, амбиции лидеров — вся бурная наша демократизация пока что, как мне кажется, смела остатки почтительности к государству и благодетельного страха перед законом — основы цивилизованного правосознания...

Предвижу вопрос: в магазинах ничего нет, голодом и холодом грозят — время ли говорить о правосознании? Ответу так: во время голодных бунтов извиненная толпа способна громить пекарни. Самое, думаю, время говорить об этом, ибо на сегодняшнем переломном моменте мы сами выбираем свою судьбу. Положиться на лидеров? Но это уже было...

ПЕСКОМ СЫТ

— воскликнули бы куры харьковских

В марте по Харькову пронеслась весть: чекисты наводят порядок в производственном объединении элеваторной и зерноперерабатывающей промышленности. Вскоре новость была подтверждена документально: областной Совет народных депутатов получил совместную информацию УВД—КГБ Украинской ССР «О разоблачении преступной группы расхитителей». Естественно, союз милиции и КГБ вселял уверенность, что преступление будет раскрыто быстро.

Но правоохранительный tandem беспомощно топтался на месте: даже располагая оперативной информацией, в том числе видеозаписями о махинациях и сбыте ворованного должностными лицами Харьковского комбикормового завода, следствие лишь констатировало, что за последние шесть месяцев группа расхитителей из 12 человек украла и перепродала (в том числе за пределы республики) около 200 тонн комбикормов. А чтобы все оставалось шито-крыто, в комбикорма, которые завод отправлял на птицефабрики, подмешивались «дополнительные» (не соответствующие ГОСТам) добавки песка, мела, соли... Стоит ли удивляться, что в 1989 году от плохих кормов погибло около двух миллионов кур(!). На следующий год пало еще 2,804 миллиона бройлеров — 41,2 процента от общего поголовья. Сегодня этот показатель достиг 83 процентов!

— В последние годы качество комбикормов стало отвратительным, — подтвердил директор треста Харьквитцепром А. Горбачев. — Но все наши жалобы по этому поводу оставались без внимания.

Не помогло следствию и письменное обращение начальника УВД области, народного депутата Украин-

РОБИНГУД С ОБРЕЗОМ

Размышления
по итогам
одного
судебного
дела

Как-то утром к жительнице подмосковного города Дедовска Наталье Михайловой пришел старший лейтенант милиции в сопровождении молодого человека с подбитым глазом.

— Не можете ли помочь следствию? — спросил он. — Я ищу свидетелей. Этого вот парня избили хулиганы в вашем доме.

Хотя Наталья не слыхала о таком происшествии, она все равно не успела поведать об этом гостям, так как те повели себя несколько неожиданно: стали ее избивать, требовать деньги и ценности, а потом она потеряла сознание. Очнувшись, увидела, что пропали деньги, драгоценности, японские часы, телевизор и видеоманитфон, французская дубленка.

Позже выяснилось, что в налете участвовали пять человек, двое из них были как раз те «идейные» борцы за денежные знаки, чьи «обличения» приведены в начале этой статьи.

Спустя какое-то время после этого происшествия на Московской кольцевой дороге два пешехода остановились. Автомобиль и попросили довезти до Мытищ. Тот было отказался, но, получив двадцать рублей, передумал. Пассажиры оказались несловоохотливыми, однако чрезвычайно любопытными.

— Жить хочешь? — поинтересовались они буквально через несколько минут и, отобрав двадцатку, высадили хозяина из машины. Николаю Авдулову и его младшему брату Леше чужая машина нужна была для большого дела, а потому до поры до времени ее спрятали в гараже у надежного человека, навесив поддельные номера.

Через два месяца хозяин сумел бы опознать свои «Жигули», если бы случайно оказался у дома 7 по Ботаническому переулку, где находится производственное ремонтно-эксплуатационное объединение (ПРЭО) Дзержинского района Москвы.

Кассирши этого ПРЭО имели привычку носить полученные в банке деньги в хозяйственных сумках, а начальство отпускало их за деньгами без охраны или просто мужского сопровождения. В тот день, поднимаясь с полными сумками по лестнице родной конторы, две женщины встретились с тремя мускулистыми мужчинами. Первый мускулистый сбил с ног ту, у которой была одна сумка, и вырвал ее; второй удавил носительницу двух сумок и завладел одной из них; третий попытался забрать оставшее,

«Прокурор виртуозно, артистически обвинил меня в гангстеризме. В 1917 году после переворота к власти пришли большевики во главе с авантюристом В. И. Лениным. Сталин — каннибал — устроил голод. Не мы преступники, а преступна власть, прокурор же ее представляет. Убийцам дают меньший срок, чем прокурор просит нам, они прокурору ближе, чем мы, так как они не пойдут призывать к ответу каннибалов. Я создал клуб «Атлант», чтобы раскрыть глаза его членам на действительность. Во мне прокурор видит идейного врага, так как я возмущаюсь и призываю палачей к ответу. Наша страна тоталитарна. Я свою вину осознаю сразу, прошу быть ко мне гуманным...»

(Из последнего слова Н. Авдулова, май 1991 года. Московский областной суд).

«Речь прокурора заставила меня пересмотреть свою позицию. Была надежда, что суд и прокурор разберутся. Срок, затребованный прокурором, у нас вызвал смех, но нам не до смеха... Во всем мире милосердие, а у нас кампания. В наши души никто и не пытался проникнуть и понять... А до конца разобраться никто не хочет. Срок — огромен, он не соответствует содеянному и нашим личностям... От чего нас исправлять, дай Бог побольше иметь таких людей. Нужно уметь простить человека. КПСС — страшная организация. Истинным коммунистом я никогда не был. Я вышел из партии по собственному желанию. Я осознаю случившееся, ту величину горя, которое мы причинили своим близким...»

(Из последнего слова А. Савельева на том же процессе).

но избитая женщина сумку не утратила.

Трое мужчин уселись в поджидавшее их авто, поколесив немного, машину бросили в каком-то дворе, пересели в другую и прибыли домой. А работники ПРЭО не получили тогда зарплату в общей сумме тридцать шесть тысяч рублей...

Разбойное нападение на кассиров совершили братья Авдуловы и Александр Савельев.

Что же необычного в этой истории — ведь нашим современникам уже не в диковинку описание и более изощренных и тяжких преступлений? А то, что типичные уголовники (хотя и высокой квалификации) на этот раз пытаются выдать себя за идейных противников политического режима и этиких робингудов, «экспроприрующих экспроприаторов».

Вот как оценивает ситуацию старший следователь областной прокуратуры Юрий Васильевич Шишков, который расследовал дело:

— Николай Авдулов и его ближайшее окружение — это преступники новой формации, и с такими мы будем сталкиваться все чаще и чаще. Он идейный в том

смысле, что считает совершение преступлений такой же профессией, как и любая другая. И как истинный профессионал, занимался нравственным (в своем, конечно, понимании) и физическим самоусовершенствованием. Он не пьянствовал и не развратничал, любил своих детей (у него двое дошколят), заботился о них. Свободное время он и его компаньоны проводили в спортивном клубе «Атлант», где накачивали мускулатуру, и небезрезультатно — все были очень сильны. Ну, а попытка выдать свои налеты за социальный протест — это примитивная маскировка, желание выглядеть импозантней и значительней, чем «зауряд-бандит»...

Как и благородный киноперсонаж Юрий Деточкин, Николай Авдулов тоже крал в основном у тех, кто нажил свое «добро» не совсем честным путем. И тоже дружил с офицером милиции, оперуполномоченным ОБХСС Красногорского ОВД Александром Веретениным. Именно Веретенин навел его на квартиру Михайловой и отдал для налета свой милицкий мундир... Были у него и другие знакомые милиционеры.

Одно, пожалуй, легко можно объяснить в гневных пассажах Н. Авдулова и А. Савельева: искреннее возмущение сроками наказания. Ведь наверняка им пришлось уже посидеть в одной (или соседней) камере с человеком, забывшим в пьяном виде двухлетнего сынишку; или с другим, изнасиловавшим и убившим первую встречу; а может, они всей камерой обсуж-

дали приговор по делу об убийстве мужем жены и двух детей только ради того, чтобы освободить квартиру для новой избранницы... Все эти изверги получили от 12 до 15 лет. И поделом, как говорится. А нам-то, мол, за что такие сроки? (Н. Авдулов приговорен к 12 годам, А. Авдулов и А. Савельев — к 10. Приговор они, разумеется, обжаловали). За то, что ограбили продавщицу? Она от этого не обеднела. Отобрали деньги у кассиров? Банк выдал новые, рабочих без зарплаты никто не оставит. Ведь не пролили ни капли крови! Это, видите ли, не в их правилах...

Что касается правил, нельзя забывать, что они в любой момент могут быть изменены участниками «игры». Не буду голословным, посмотрите, какой мощный арсенал был у старшего Авдулова: обрез, револьвер системы «Наган», два пистолета системы «Вальтер», малокалиберная винтовка с оптическим прицелом, два автомата Калашникова, зажигательно-дымовой патрон специального назначения (боеприпас), самодельное взрывное устройство, смонтированное в баллоне огнетушителя, бесчисленное количество патронов, холодное оружие...

Как юрист я не вправе, конечно, утверждать, что, сложись иная ситуация, Н. Авдулов стал бы стрелять.

Но давайте не забывать, что раз в голз и незаряженное оружие стреляет.

М. ХАЗИН,
старший советник юстиции.

Криминальная история

...И ГОРЫ НЕ СПАСЛИ



Очередной облет на вертолете труднодоступных горных ущелий Пенджикентского района Таджикистана оказался удачным для сотрудников специальной группы по борьбе с наркобизнесом МВД республики. На раскинушемся внизу равном, назалось бы, однотонно-зеленом ковре они все-таки сумели рассмотреть квадраты плантации опийного мака. Невинные с виду деланки были разбиты в самых укромных местах. Горный мак — красивый алый цветок, но именно его семена содержат яд — кокаин, из которого готовят зелье для наркоманов. Кстати, только один куст опийного мака приносит хозяевам запретных плантаций прибыль в тысячу рублей. А на каждом квадратном метре — до сотни кустов... Сами же деланки занимают порой сотни квадратных метров.

Итак, очередная операция закончилась удачно: ядовитые посевы уничтожены, хозяева горной плантации задержаны и понесут наказание.

Но, увы, для полного искоренения самого наркобизнеса у правоохранительных органов не хват

ает ни сил, ни средств; нет возможности оперативно контролировать всю территорию республики, 93 процента которой занимают горы. Да и уничтожать сами посевы мака приходится примитивными методами — косой и серпом.

И все же в Таджикистане борьба с наркоманией, производителями и распространителями аши и кокара ведется всерьез. Владальцы макowych плантаций вынуждены уходить все выше в горы, в самые труднодоступные урочища, но и там они уже не чувствуют себя, как прежде, в полной безопасности.

НА СНИМКЕ: задержан один из хозяев горной плантации.

Фото С. Жукова (Фотохроника ТАСС).

НЕ БУДЕШЬ!

птицеферм, если бы они умели говорить

ны А. Бандурки в обловет с просьбой содействовать инвентаризации на комбикормовом заводе и обучать руководителей производственного объединения элеваторной и зерноперерабатывающей промышленности. Ибо они начали всячески препятствовать бухгалтерской ревизии на предприятии и расследованию уголовного дела. А тем временем по просьбе генерального директора объединения В. Шматко поставщики зернопродуктов, почуяв неладное, всего за полтора месяца отправили на Харьковский комбикормовый завод весь полугодовой фонд зерна — 268 вагонов... Раньше такого здесь никогда не случалось. В результате инвентаризация буквально захлебнулась в зернопотоке...

Здесь бы контрольным службам области помочь дознанию, провести дополнительное расследование, которое бы выявило реальное положение дел. Но руководство области заняло иную позицию: УВД — КГБ, мол, изначально не разобрались в технологии приготовления кормов для птиц и поэтому намеренно раздувают дело... А между тем люди, которые были названы в составе преступной группы расхитителей, сегодня пользуются подберкой в обществе как незаконно

притесняемые следствием. Будут ли они наказаны? Не уверен. Ведь точно так же раньше «топились» дела о хищении в крупных размерах, который, как выяснилось, растащили на строительство дорог к дачам руководители областного хозяйства. Были заморожены дела о хищении в личную собственность больше тысячи импортных холодильников, предназначенных детским учреждениям и больницам, даже не перекрыты известные правоохранительным органам воровские пути на мясокомбинатах...

— Преступный мир и мафия вновь используют свои связи и, похоже, успешно навязывают богатой Харьковщине очередной «куриный» дефицит, — заявил по этому поводу начальник УБХСС УВД Харьковской области В. Дручков. — Вот почему сегодня на рынке тушка курицы продается за 30 рублей.

Утешает, что Министерство внутренних дел Украины взяло под контроль ход ревизии Харьковского завода комбикормов и намерено довести это дело до конца. Следствие продолжается.

Анатолий КЛЕВА,
соб. корр. «Известий»,
Харьков.

Статистика обнадеживает

В Госкомстате СССР сообщили, что смертность среди новорожденных не увеличивается, а уменьшается. Если в 1985 году число детей, умерших в возрасте до одного года, составило 129,793, а в 1989-м — 126,259, то в 1990 году — 106,585 человек. Чаще это происходит в перинатальном периоде (от 28 недель в утробе матери до семи суток после рождения). 40 процентов случаев приходится на болезни органов дыхания, инфекционные и паразитарные. Среди других причин — врожденные аномалии, болезни нервной системы и органов чувств, различные внешние воздействия.

Среднесуточный уровень младенческой смертности в настоящее время в 2,2—5 раз выше, чем в США, Франции, Великобритании, ФРГ и Японии. На территории страны показатель младенческой смертности колеблется от самого низкого в республиках Прибалтики и Белоруссии до самого высокого в Средней Азии.

Л. ГУСЕВА,
Москва.

И армия может не все...



Гонимый поток зерна на элеваторы и хлебоприемные пункты Ставропольского края. При валовом сборе зерна более 5 миллионов тонн в этом году государство зашло по плану на 1,700 тысяч тонн — почти наполовину меньше установленного объема госзаказа. По всему видно, что победных рапортов о сверхплановом хлебосборе в этом году не будет.

Почему же хозяйства не торопятся выполнять «первую заповедь»? Да

потому, что настроенней стали относиться к посулам. В прошлом году, кто по старинке отработал о перевыполнении заданий, остался гол, как сокол: ни комбикормов, ни удобрений, ни стройматериалов не получил, обещанной валюты за сверхплановое зерно так и не дождался. Сегодня, когда второе

потреба и оплатой в СКВ пятидесяти процентов сданного хлеба. А дело вот в чем: нет у хозяйств возможности для маневра. Прогноз составляет 94 процента от доведенных заданий. Получается, что почти весь хлеб ставропольцы должны сдать по твердым ценам. Можно ли при нынешнем дефиците рассчитывать на солидный «приварок»? Конечно, нет.

Но выход здесь имеется. Мудреные головы, придумавшие новую удавку на шею хлебороба, не учли, кажется, одного — материального интереса. Сократив продналог — и крестьяне сами повезут хлеб на биржу, где торги сулят приличные барыши, а на государственные хлебоприемные пункты. Распоряжение-то российский властей кре-

Победных рапортов не будет

подорожала техника, запчасти, цемент и кирпич, многие колхозы-совхозы просто не сведут концы с концами.

Не подвигает крестьян на сверхплановую сдачу даже распоряжение Б. Ельцина и И. Силанова, по которому закупка сверх продналога стимулируется договорными ценами, встречной продажей шир-

стынну восьма как выгодно. 77 миллионов тонн зерна намечено закупить в этом году у хозяйств. Сделать это удастся только в том случае, если не завязывать крестьянину руки за спиной. Так ему очень неудобно работать.

В. ПРОСТЕЕВ,
Ставрополь.

Акционеры из Хаапсалы

Один из крупнейших эстонских рыболовецких колхозов «Ляэне калура» преобразован в акционерное общество «Вестра». Хаапсалуские рыбаки были первыми среди родственных хозяйств республики, решившими перейти на новые экономические отношения. Было выпущено акций на 45 миллионов рублей. В акционерном обществе свыше двух тысяч человек, ставших владельцами 14 рыбообработочных и 5 рыбоперерабатывающих судов, около 140 моторов прибрежного лова. Такой флот позволяет добывать ежегодно около 8 тысяч тонн рыбы — кильки, салаки, сельди, окуни, трески, камбалы, щуки. Два крупных рыбозавода выпускают в год на 20 миллионов рублей продукции.

Кроме рыболовства, в хозяйстве занимаются ремеслами — обработкой дерева, металла, пластмассы, производством электронной аппаратуры. Общий объем выпускаемой продукции в год достиг 50 миллионов рублей.

Пока еще не время подводить итоги хозяйственной деятельности нового акционерного общества, но в своем будущем здесь уверены все — от рыбака до председателя.



НА СНИМКЕ: рыбак Айн Миквер. Фото В. Матвеева (Фотохроника ТАСС).

В один абзац

● Не только на союзный, но и на международный рынок новостей предлагает выйти Сибирское информационное агентство (СИА). Предусмотрено открытие 150 корреспондентских пунктов в Сибири, в республиках нашей страны, в Китае, Японии, Монголии и других странах.

● Экологическая комиссия Ленсовета намерена активно взаимодействовать с высшим экологическим советом, созданным при мэре города. Планы у депутатов большие, причем они рассчитаны и на помощь соседей из Финляндии, правительство которой выделило в этом году 45 миллионов марок на природоохранные мероприятия в СССР.

● Холодком безработицы повлекло даже в сельских районах Николаевской области, которые никогда не жаловались на избыток рабочих рук. Первыми не у дел оказались сельские работники сферы услуг и культуры. Из-за роста цен на услуги крестьяне стали реже обращаться в предприятия бытового обслуживания, и доходы службы быта упали настолько, что нечем стало платить зарплату.

● На нужды здравоохранения будут направлены деньги, выискиваемые с предприятий Самары в качестве штрафов за загрязнение окружающей среды, — так решил облкомком.

возрождение

ВОЗВРАЩЕНИЕ ИСТОРИИ

По городам и аулам Казахстана проходит волна юбилеев и чествований различных казахских батыров, прославившихся некогда в борьбе с чужеземными завоевателями. Их имена веками жили в народе, но за одно их упоминание при тоталитарном режиме пострадало немало историков и ученых.

Среди этих исторических личностей особое место занимает Аблай-Хан, 280-летие со дня рождения которого широко отмечалось в Кокшетауской области, на его родине. На торжества собрались руководители республики и областей, писатели, ученые, журналисты, художники, делегации соседних регионов России, представители из КНР, Турции, Монголии. В областном центре состоялась научно-практическая конференция.

Чем же знаменит в народе Аблай-Хан? Будучи храбрым воином, умелым полководцем и блестящим оратором, он выдвинулся в число предводителей и на время заглушил междоусобицы и межфеодалные раздоры в казахской степи, сплотив свой народ в единое ханство, активно противостоял джунгарскому нашествию. При нем мир пришел в казахскую степь. Одним из первых местных предводителей он пошел на сближение с русским государством, а в 1740 году признал себя подданным российской короны, хотя во внешней политике и сохранял независимость. Аблай-Хан поддерживал дипломатические и торговые отношения практически со всеми соседними владениями и государствами.

«Это была явно неординарная личность, и изображать его, как принято было в официальной советской историографии, только реакционным феодалом, совершенно неверно, — рассказывает академик АН Казахстана С. Сулейменов. — Нам кажется, что сегодня настало время исправлять допущенные ошибки, восстановить живую ткань исторической жизни во всем ее богатстве и противоречивости. Чествования батыров в Казахстане — это народная инициатива, стремление заполнить вакуум в исторических познаниях. Мы должны, пусть и с опозданием, воздать должное борьбе Аблай-Хана за национальную независимость, восстановление казахского государства, за стремление к дружественным отношениям с Россией».

Эдуард МАЦКЕВИЧ,
соб. корр. «Известий»,
Казахская ССР.



происшествия

Часы из дворца

В Музее искусств имени Р. Мустафаева я увидела полотно К. Коровина «Парижский вечер», портрет «Женщины в белом» Н. Харитоновой. При нынешней не богатой жизни музей изыскал средства на приобретение столь дорогих экспонатов?

— Нет, мы не смогли бы это купить за подлинную цену, — сказал директор музея Казим Казим-заде. — Нам передано за символическую плату 46 живописных полотен и 23 предмета прикладного искусства, среди них, кстати, такая уникальная вещь, как бронзовые часы из дворца принца Ольденбургского. Все это стоит несколько миллионов рублей. Получили мы коллекцию благодаря успешной работе следователя по особо важным делам при генеральном прокуроре Азербайджана Октав Касимова.

...В тот миг, когда хозяйка квартиры в доме 12 на бакинском улице Бунайской Софья Жислина отпирает свою дверь, сзади вдруг подскочил человек, втолкнул ее в квартиру, ударил чем-то тяжелым по голове, связал. Дальнейшее Жислина видела как в тумане. В комнату вошел кто-то еще, он командовал: грабители сдирали со стен картины и зажимали в чемоданы. Тут пришел с работы брат Софья Александр Жислин, а вслед за ним появился третий незнакомец. Брата грабители связали и стали избивать...

Милиция обнаружила Александра Жислина убитым,

Софью — в тяжелом состоянии. Следователь О. Касимов возбудил уголовное дело.

Сосед Жислиных, давно подозревавшийся в распространении наркотиков, оказался в плену зрения следователя. На допросе показал, что познакомился с неким Валерием Сандлером, карбюраторщиком автоколонны, и этот Валерий интересовался имуществом Жислиных, а соседу обещал часть того, что собирался похитить.

Были собраны неопровержимые доказательства. Главарь преступной группы Сандлер признан виновным в организации и проведении разбойного нападения, сопровождавшегося убийством одного человека и нанесением тяжких телесных повреждений другому. Судебная коллегия по уголовным делам Бакинского городского суда приговорила Сандлера к высшей мере наказания. Приговор приведен в исполнение. Получили по заслугам два других бандита, Мирзоев и Беличев. К разным срокам приговорены пособники преступника.

Софья Жислина, выполняя последнюю волю ее отца, медика и известного коллекционера, передала изъятые у грабителей картины и вещи за минимальную плату Музею искусств Азербайджана. Туда же она сдала на вечное хранение все остальные произведения искусства, которыми располагала семья Жислиных и которые случайно не попали в руки налетчиков.

Э. АЛИЕВА,
корр. Азербайджан.



Штрихи ИНОЙ жизни

ЦЕЛОМУДРИЕ В ОСАДЕ

Фотография обнаженной
девушки поможет
издателю продовать
тот или иной журнал
на много экземпляров
больше, чем обычно.
А телевидение?
Итальянский
еженедельник
«Панорама» в номере
за 4 августа 1991 года
посвятил четыре полосы
теме «Средства массовой
информации:
телевидение и нудизм»
и начал с того, что
«в летний сезон
созерцание красивой
оголенной линии бедра,
например, 23-летней
римлянки Данзели
Стинеа привлекает
зрителей и читателей
больше, чем заявления
Джулио Андреотти или
других лидеров».

Целомудрие было посрамлено. И не только женское. И мужское. Еще недавно застенчивые юноши тоже стали рассказывать по экрану в одежде «Давида» Микеланджело. Впрочем, как сочили многие римлянки, эти юноши пользовались большим успехом. В семейном кругу зрители у телевизионных экранов чаще всего говорят не то, что думают. Мужчин по разным причинам становится стыдно перед Женями, женам — перед мужиками (попробуй-ка в этой религиозной стране стыдливо не отвести глаз при виде обнаженного тела или, еще хуже, после телевизионных сцен решиться на adultery. В Риме это архиопасно! Для этого надо отправиться в Милан, Венецию или Флоренцию. И, наоборот, из Милана, Неаполя или Палермо, подальше от глаз родственников и знакомых нычаться в Вечный город. При такой «ксеринессии» все еще может пройти незамеченным. А здесь, на экране, все инстинкты подготавливаются телевизионным шоу. «Недальновидение», — придуманное новое слово, сокрушается мой целомудренный друг-телефотограф).

Что же по поводу этих программ думает средний итальянец? Для ответа на этот вопрос в Риме, как водится, опросили телезрителей, и оказалось, что к нудизму на экране 54,4 процента опрошенных отнеслись терпимо. Спокойное, тихое большинство. Но меньшинство — 37,1 процента — решительно заклеймили позором «аморальные» программы (но, как выяснилось затем, гневно осуждая, они просмотрели программы «от корки до корки», делая лишь секундные переверты на нервно прикрывавшей одной сигареты за другой. От возмущения!).

«Н УДИЗМУ» на итальянском телевидении еще рано бить в победные литавры. Целомудрие — как снежные вершины в Альпах. Его не растопишь в Италии даже жарким солнцем и вырвавшимся в последние годы наружу потоком «сексуальных свобод». Посмотрим хотя бы ре-

ламные ролики, где экранный секс ограничивается лишь вкусом или фантазией заказчика. И что же? Из 4,959 реклам, прошедших по всем каналам телевидения за семь месяцев 1991 года, всего 42 можно отнести к разряду сексуальных. Анатомически открытые обшлага человеческого тела появлялись во всех газетах Италии за этот период года всего 9 раз и 20 — на обложках журналов (мы не берем в расчет специальные порноиздания. Их годовой оборот — 200 миллиардов лир. Заметим, что в своем большинстве любители секса покупают подобные издания украдкой. Киоскеры знают всех этих «знатоков», и я видел, как на улице Григория VII порноиздание, обернутое во вполне приличные левые газеты, выдавалось покупателю).

И все-таки 1991 год считается годом секса, годом бурного расцвета эротических сцен на телеэкране и в печатных изданиях. Журналы, например, «Новелла 2000» и «Ева-экспресс», конкурируют между собой, выбрасывая с обложки «квадратные метры» оголенных тел знаменитых актрис и юных фотомоделей. Главные редакторы сетуют: «А что вы сделали бы на нашем месте, если контент обходит на повороте и получает огромную прибыль? Чем выразительнее обложка, тем больше продаж экзemplаров журнала...»

Разного рода эксцессы происходят и на телевидении (радиовещанию проще: там фотомодель не покажешь, но услышать ее можно по радио по поводу...). Изыскивается новая форма рекламы, демонстрации эротических фильмов. Сильную конкуренцию составляют продавцы видеосекса. Только фирма «Видеоатель» имеет 150 тысяч подписчиков. Всего в стране в обороте видеонассетов на 1 триллион 500 миллиардов лир. Астрономическая цифра! И, сами понимаете, это далеко не классика, не «Ромео и Джульетта». Секс бьет ключом и стоит немало. Например, за короткометражку, в которой «разговор» при красном свете длится всего несколько минут, клиент платит 60 тысяч лир (примерно 46 долларов).

Итак, в 1991 году секс катапультируется во все итальянские городские и сельские дома по трем руслам: газета, телевидение, видеосекс-ты, несмотря на католические вековые нравственные каноны, бросает прорастающие зерна в плодородную почву.

Но, повторю, целомудрие не побеждено. Оно живо в сердцах итальянцев, желающих спасти подрастающее поколение. Но как? 60,1 процента родителей считают, что «фильмы с сексом», «солёные» ролики или «спектакли на грани доступного» следует показывать по телевидению только глубокой ночью, когда дети спят и не подглядывают одним глазом из-под одеяла. 24,3 процента не желают никаких компромиссов: категорически запретить, заявляют они, и с ностальгией вспоминают о тех временах, когда величайшим грехом считалось показывать на экране даже чуть не прикрытое женское колено.

Италия — страна особая. Здесь, если поднялась дискуссия, то она продлится долго и остро. Разногласия непримиримы. Мнения могут быть полярно противоположными: одни с вожделением ждут появления на экране Розы Фиметто, другие (а их гораздо меньше) выключают телевизор. Это тоже проявление демократии. Но не будем спорить о последствиях, говорит мой друг тележурналист Александр Ди Паоло. Он, как примерно 24 процента итальянцев, центрист. Его credo — не вмешиваться, каждый, мол, сам выбирает нужную ему программу.

Михаил ИЛЬИНСКИЙ,
соб. корр. «Известий»,
Рим.

Р. S.: Я попросил Алессандро Ди Паоло примерно год назад организовать мне встречу на телевидении. Тема: секс на телеэкране. Встреча так и не состоялась. «Проси о чем угодно», — говорил Алессандро, — будь то политика, кино, экономика, юридические вопросы, но только не это... Считается неприличным? Или боится выдать «секреты»?

Изо-
конкурс
«Недели»
«Вернисаж-
91»

ПОЛДЕНЬ.

Офорт
Михаила
ЗАВОНОВА

(Московская
область)



Русское зарубежье

Он был самым популярным поэтом русского зарубежья. Его высоко ценили Цветаева и Бунин. Его стихи знала вся наша эмиграция, жившая во Франции и Германии, в Греции и Румынии, в Югославии и Чехословакии. С них начинали читать русскую газету. Многие выражения стихотворца становились крылатыми и прочно входили в эмигрантский обиход.

Рисунок
Юрия Корнышева.

Уехав в Париж из Советской России в 1920 году, Дон Аминадо (Аминад Петрович Шполянский, 1888—1957) писал стихи фельетоны в русских изданиях. Он изображал эмигрантские будни, политические и идеологические баталии, которые разворачивались на французской земле среди наших соотечественников. «Вы каждой своей строкой взрываете эмиграцию», — писала Дону Аминадо Марина Цветаева. — «Вы ее самый жестокий (ибо бескорыстный — и добродушный) судья. Вся Ваша поэзия — самосуд: эмиграции над самой собой».

Однако едва ли можно считать полные незлобной иронии стихи Дона Аминадо «судом». Нет, это скорее грустная хроника эмигрантской жизни, публиковавшаяся на протяжении двадцати лет в «Последних новостях» — главной газете русского зарубежья, которой руководил Павел Николаевич Миллюков, в прошлом один из лидеров партии кадетов и министр иностранных дел Временного правительства.

ПЕРВОЕ лето в эмиграции Дон Аминадо вместе с семьей Алексея Николаевича Толстого провел в Вандее, в городке Сабль д'Олонь на побережье Атлантики, который окрестили Олонекскими песками. «По вечерам сидели в темноте, на лавочке, у самого ржаного поля, напоминавшего Россию. Дышали запахом морских сосен, соображали, как удешевить жизнь, устраивали экзамен на знание Чехова — какой породы была собака в рассказе «Дама с собачкой»? Как звали буфетчика из «Жалобной книги»? Где это сказано — «эх вы женихи!.. поручики!..?»

В один из таких вечеров Дон Аминадо предложил А. Толстому, который тогда сочинял «Хождение по мукам», издавать журнал для детей. В октябре 1920 года вышел первый номер «Зеленой палочки», в котором были напечатаны стихи Бунина, рассказ Куприна, сказка А. Толстого, поэма Саши Черного. Журнал просуществовал один год и за неимением средств был закрыт.

В 30-е годы в парижском отеле «Лютетия» каждый год проходили писательские балы, на которых веселился весь русский Париж. Душой их был Дон Аминадо. «Он ведал артистической программой, — вспоминал писатель Леонид Зуров, — был окружен помощниками и распорядителями, выпускал известных всей России певцов и артистов, представлял их с эстрады толпившейся в зале разгоряченной публике, и казалось неискраемым его остроумие».

Иван Алексеевич Бунин, который к своим собратьям по литературе

«ДЫМ БЕЗ ОТЕЧЕСТВА»

или Жизнь
во Франции
русского поэта-
сатирика
Дона АМИНАДО

относился с чрезвычайной строгостью, считал Дона Аминадо «одним из самых выдающихся русских юмористов, строки которого дают художественное наслаждение», и был с ним по-настоящему дружен до самой своей смерти.

«Дон Аминадо, — писал Бунин, — гораздо больше своей популярности (особенно в стихах), и уже давно пора дать подобающее место его большому таланту, — художественному, а не только газетному, злободневному».

АМИНАД Петрович Шполянский родился в Херсонской губернии в 1888 году. Окончив гимназию, он учился на юридическом факультете Новороссийского университета в Одессе, а потом перевелся в Киевский университет Святого Владимира. Перебравшись в Москву, Дон Аминадо целиком посвятил себя литературе. Он сотрудничал с популярным журналом «Сатирикон» и с московской газетой «Раннее утро». Когда началась первая мировая война, поэт был призван на фронт.

«Небольшого роста, с прижатыми ноздрями, жадно вбирающими воздух, с горлячими, все замечающими глазами, — описывал его Ле-

онид Зуров. — Хорошо очерченный лоб, бледное лицо и необыкновенная в движениях и словах свобода, словно вызывающая на поединок. Умный, находчивый, при всей легкости — настороженный. Меткость слов, сильный и весело властный голос, а главное — темные, сумрачные глаза, красивые глаза мага или колдуна».

Хорошо знавшая Дона Аминадо писательница Зинаида Шаховская рассказывала мне, что он, как и Тэффи, совсем не легкомысленно смотрел на жизнь, глубоко чувствовал ее трагичность и сложность, знал тяжелые переживания, но всегда говорил: «Старайтесь улыбаться...».

«Живя только Россией, — писал И. Броуде в статье «Ностальгия. Первая русская эмиграция», — русские эмигранты — в который раз — испытывали разочарование в

Западе. Европа виделась как место, где гибнет искусство, религиозное чувство, где царят деньги, черствеют человеческие отношения, мельчает жизнь. Ощущение, что Россия духовно выше Европы, —

характерная черта умонастроения эмигрантов». Эти же чувства в значительной степени разделял и Дон Аминадо. Ностальгия, видимо, усиливалась и в силу того образа жизни, который была вынуждена вести русская эмиграция в Париже.

«Не все было весело в русском городке, через который протекала Сена, — писал Дон Аминадо в книге мемуаров «Поезд на третьем пути», которую я здесь широко цитирую. — Но смешного, чудовищно нелепого было немало. Короновался на царство и вступил на осиротевший российский престол великий князь Кирилл Владимирович, объявивший себя Императором... Городок был объявлен столицей, а в гостинице «Мажестик» на Av. Kleber состоялся зарубежный съезд, устроенный на шальные деньги А. О. Гукасова, мечтавшего на белом коне и лихим галопом вернуться в Россию...»

Ничего подобного история Европы до сих пор не видела. Никакой параллели между французской эмиграцией, бежавшей в Россию, и русской эмиграцией, наводнившей Францию, конечно, не было. Французы шли в гувернеры, в приживалы, в любовники, в крайнем случае, в губернаторы... А русские скопом уходили в политику, в философию, а главным образом в литературу.

И вот оказывалось, писал Дон Аминадо, что о любви к отечеству и о народной гордости можно было декламировать не только на Ленинском проспекте, но и у черта на рогах, на левом берегу Сены, в стареньком помещении Тургеневской библиотеки...

В ГОДЫ фашистской оккупации Франции, когда «Последние новости» уже были закрыты, Дону

Аминадо довелось встретиться с П. Н. Миллюковым в городке Экс-ле-Бэн, расположенном в горах французской Савойи. Бывший главный редактор, вспоминал Дон Аминадо, болел и умирал, как тургеневский Базаров, его любимый герой: никогда не жаловался, ни о чем не просил, никого не затруднял. Но однажды обратился к Дону Аминадо с просьбой быть его душеприказчиком.

«П. Н. сидел в кресле, — писал Дон Аминадо, — укутав ноги пледом, и долго смотрел на карту Европы, висевшую напротив, на стене. Карта была утыкана разноцветными бумажными флажками, точно определявшими линию русского фронта».

— Глядите, наши наступают с двух сторон, и продвигаются вперед почти безостановочно...

В самые тяжкие и, казалось, безнадежные моменты он ни на один миг не переставал верить в победу союзников, в победу русского оружия».

В первую годовщину смерти И. А. Бунина, в 1954 году, его жена Вера Николаевна пригласила нескольких ближайших друзей, среди которых были Зинаида Шаховская и Дон Аминадо, и попросила рассказать о своем муже.

— С тех пор мы часто встречались с ним в кафе, — говорила мне З. Шаховская, — он давал мне советы и болел за мои дела душой.

После того как в 1956 году мой муж С. Малевский-Малевич был назначен первым секретарем в посольстве Бельгии в Москве, радости Аминада Петровича не было предела. Когда же мы вернулись из СССР, он пригласил нас к себе, собрал много гостей. Как он жадно слушал все наши рассказы! Да и старым совсем не казался, все так же живы были его язык и ум, так же молода его реакция на все, что происходило, и так же он умел «стараться улыбаться».

УЖЕ ПОСЛЕ смерти Дона Аминадо в 1957 году Зинаида Шаховская встретила у Буниной его жену Надежду Шполянскую, а через несколько дней получила от нее письмо, в которое была вложена копия прощального послания Цветаевой Дону Аминадо. Оно было написано незадолго до того, как Цветаева вернулась в Советский Союз.

«Мне совершенно необходимо Вам сказать, — писала она, — что Вы совершенно замечательный поэт... и куда больший поэт, чем все те молодые и немолодые поэты, которые печатаются в толстых журналах. В одной Вашей шутке больше лирической жилы, чем во всем их серьезе».

Я на Вас непрерывно радуюсь и Вам непрерывно рукоплещу — как акробату, который в тысячу первый раз удачно протанцевал на проволоке. Сравнение не обидное. Акробат, ведь это из тех редких ремесел, где все не на жизнь, а на смерть, и я сама такой акробат...

Вы — своим даром — роскошничаете...»

Юрий КОВАЛЕНКО,
соб. корр. «Известий»,
Париж.

Колыбельная

«Спи, мой мальчик,
спи, мой чиж».

Саша Черный.

Спи, Данилка. Спи, мой чиж.
Вот и мы с тобой в Париж,
Что б ни думали о нас,
Прикапчили в добрый час.
Тут мы можем жить и ждать,
Не бояться, не дрожать.
Здесь — и добрая Sainte Vierge,
И консержка и консерж,
И жандарм с большим хвостом,
И республика притом.
Это, братец, не Москва,
Где на улицах трава.
Здесь асфальт, а в нем газон,
И на все есть свой резон.
Вишь, как в самое утро
Ловко всажено метро,

Мчитесь, лязгает, грызет,
И бастует — и везет.
Значит, нечего тужить.
Будем ждать и будем жить.
Только чем? Ну что ж, мой чиж,
Ведь на то он и Париж,
Город-светоч, город свет.
Есть тут русский комитет.
А при нем бюро труда.
Мы пойдем с тобой туда
И займем: — «Я и чиж»
Переехали в Париж.
Он и я желаем есть.
Что у вас в Париже есть?
Ну, запишет, как и что.
Я продам свое пальто
И куплю тебе банан,
Саблю, хлыст и барабан.
День пройдет. И два. И пять.
Будем жить и будем ждать.
Будем жаловаться вслух,
Что сильнее плоть, чем дух,
Что до Бога высоко,
Что Россия далеко,
Что Данилка и что я —
Две песчинки бытия

И что скоро где-нибудь
Нас положат отдохнуть
Не на час, а навсегда,
И за счет бюро труда.
И напишут: «Знай, Париж!
Здесь лежат отец и чиж,

Неразлучные друзья,
Две песчинки бытия,
Две пылинки, две слезы,
Две дождинки злой грозы,
Прошумевшей над землей,
Тоже бедной, тоже злой».

Свершители

Расточали каждый час.
Жили скверно и убого.
И никто, никто из нас
Никогда не верил в Бога.
Ах, как было все равно
Сердцу — в царствии потемок!
Пили красное вино
И пекали Незнакомок.
Возносились в облака.
Пережевывали стили.
Да про душу мужика
Сколько слов наворочили.
Что теперь еще саднит,
При одном воспоминаньи.
О, Россия! О, гранит,

Распылившись в изгнаньи!
Ты была и будешь вновь.
Только мы уже не будем.
Про свою к тебе любовь
Мы чужим расскажем людям.
И, прияв пожатые плечи,
Как ответ и как расплату,
При неверном блеске свеч
Отойдем к Иосафату.
И потомкам в глубь веков
Предадим свой жребий русский:
Прах неуныжных дневников
И Гарнье — словарь
Французский.

В далекую, неведомую и огромную империю, занимавшую шестую часть земной суши, эта представительница датской королевской фамилии переселилась в 1866 году, став женой наследника русского престола — «Его императорского высочества великого князя Александра Александровича». Он оказался цесаревичем лишь весной предыдущего года, после скоротечной смерти своего брата Николая.

Брак Дагмары (принявшей в православии имя Марии Федоровны), в отличие от многих других подобных союзов, был счастливым. Невестой она плохо знала своего суженого, но, став женою, его искренне полюбила и нежные чувства к «моему Саше» сохранила навсегда. Ей было очень непросто и нелегко на новой родине, языка, обычаев, традиций и верований которой она не знала.

Мария Федоровна была лишена дарований в области государственного управления, но никогда серьезно и не стремилась проявить себя на этом поприще. Главным центром ее внимания и постоянных забот были муж и дети. По долгу жены наследника престола, а затем императора, она выполняла роль супруги и матери всегда с большим величием и даже в мнении беспощадного и злоязычного петербургского света пользовалась устойчивым уважением. Со временем и среди многочисленных представителей Дома Романовых она завоевала признание своей честностью и открытостью.

Еще до начала жизни в России тень смерти отпечаталась в ее судьбе. В дальнейшем Марии Федоровне пришлось много раз хоронить здесь своих родных и близких, пережить не только ровесников, но и большинство детей. Она была любящей матерью, но собственных чад воспи-



Исторический клуб

Александр БОХАНОВ,
кандидат
исторических наук

На закате
суетной
европейской
«бель эпок»,
осенью 1928

ВДОВСТВУЮЩАЯ

тывала в атмосфере аскетизма и строгого послушания и, по крайней мере публично, никаких сентиментов и отступлений от распорядка дня не допускала. С ранних лет дети должны были почти ежедневно учиться (за их успехами она внимательно следила), знать и соблюдать церковные православные обряды, почитать старших, блюсти все нормы придворного этикета.

Когда девятнадцатилетняя Дагмара покинула резиденцию датских королей Фреденсборг и переехала в Россию, там правил деятельный император-реформатор Александр II, с именем которого связано важнейшее историческое преобразование — отмена в 1861 году крепостного права, — открывшее дорогу невиданным доселе политическим и экономическим новациям. Но все эти сдвиги и новшества не затрагивали главного стержня российской государственности, ее основного нерва — института неограниченной монархии.

Последние Романовы, в том числе и Мария Федоровна, были убеждены, что самодержавие — лучшая форма организации жизни государства и общества именно для России, для этой огромной, многоликой, полной контрастов и противоречий страны. Но одновременно в высших коридорах власти существовало в пореформенный период и понимание того, что двигаться вперед, ничего не меняя в основополагающих принципах, уже нельзя. Над этим размышлял Александр II, но абсурдное и бессмысленное убийство его народовольцами 1 марта 1881 г. развлекло атмосферу охотничьих либеральных мечтаний. Самодержцем российским стал Александр III, убежденный в том, что любые уступки «этим русским европейцам» лишь сеют смуту в империи, для сохранения которой власть должна быть жесткой, но справедливой.

Став императрицей, Мария Федоровна была вполне удовлетворена ролью жены и матери. Она так высоко ценила способности император-супруга, что ей и в голову не приходило давать ему советы или поучать. Марии Федоровне всегда хватало внутрисемейных и внутрифамильных забот. А как править страной — о том знает «ее Саша». Много времени у нее отнимало общение со своими датскими родственниками. Связи датского королевского дома были обширны и представительны: сестра Марии Федоровны Александра, например, была женой английского короля Эдуарда VII, а брат Георг — королем Греции.

Особенно же ее заботила жизнь и судьба детей, которых у нее было шестеро. В мае 1868 г. появился на свет первенец Николай, через год — Александр (умер через несколько месяцев), в 1871 г. родился Георгий, в 1875 г. — Ксения, в 1878 г. — Михаил. Последней появилась на свет в июне 1882 г. дочь Ольга, ставшая единственным «парфирообразным» ребенком, так как в момент рождения ее отец уже более года был императором. Марии Федоровне как женщине и матери пришлось на своем веку испытать много страшных потрясений. Мужа и двоих сыновей похоронила в России, а еще двоих сыновей и пятерых внуков оплакивала почти десять лет в изгнании.

Первой среди детей устроила семейное положение Ксения, вышедшая замуж в 1894 году за своего дальнего родственника (двоюродного дядю) великого князя Александра Михайловича. Брак этот Мария Федоровна одобрила, хотя вначале к зятю питала мало симпатий, но со временем отношения наладились.

Жизнь сыновей Георгия и Михаила, хотя и по разным причинам, доставляла много огорчений матери. Первый около десяти лет болел туберкулезом и последние годы почти безвыездно находился на лечении на Кавказе, в местечке Абастумани.

Много лет она сочувствовала младшему сыну Михаилу, который вел рассеянный образ жизни, ничем серьезным не увлекался, мало думал о престиже династии, хотя и был с 1899 г. по

года
в благословенном Датском королевстве произошло малоприметное для того времени событие. В возрасте 81 года здесь тихо отошла в мир иной дочь покойного короля Христиана, бывшая российская императрица, жена Александра III и мать последнего царя Мария Федоровна (урожденная принцесса Дагмара). Более шестидесяти лет судьба этой женщины была неразрывно связана с историей России и после убийства в 1918-м семьи Николая II она оставалась последним живым воплощением некогда великой и могучей власти императоров.



ИМПЕРАТРИЦА

1904 г. цесаревичем. В 1912 году он «ранил сердце матери», женившись на женщине «низкого происхождения» и весьма сомнительной репутации. Позднее Марии Федоровне пришлось, превозмогая себя, признать этот мезальянс и даже принимать нежелательную невестку — дважды разведенную новоиспеченную «графиню Брасову» (урожденная Шереметьевская Наталья Сергеевна; по первому браку Мамонтова, по второму — Вульфберг).

Безрадостным был и брак младшей дочери Ольги, удивительно скромной и застенчивой девушки, тяжело травмированной во время жуткой катастрофы царского поезда около местечка Борки под Харьковом осенью 1888 года. Тогда у этого ребенка был поврежден позвоночник (в аварии погибло более двадцати человек). В 1901 году она была выдана замуж за болезненного принца П. А. Ольденбургского, но счастья это замужество младшей сестре императора Николая не доставило.

Пожалуй, главным центром интересов и забот для Марии Федоровны всегда был ее старший сын, который с 1881 года являлся наследником престола. Николай до самого конца своей жизни испытывал глубокое уважение и любовь к «душке-мамаше», которая тоже всегда относилась к своему «милому Ники».

В 1892—1893 годах одной из любимых тем в столичном высшем обществе было увлечение наследника престола прима-балериной труппы Мариинского театра, красавицей Матильдой Феликсовной Кшесинской. Николай, как и многие другие гвардейские офицеры его круга (он в это время имел чин полковника и служил в должности командира батальона Преображенского полка), давно уже «питал слабость» к балету, а пламенная любовь к «великолепной Матильде» лишь усилила это увлечение. Мать знала о связи между Николаем и танцовщицей, однако довольно долго смотрела на нее сквозь пальцы, считая это естественной «шалостью» молодого человека. Но постепенно тревога у Марии Федоровны и у Александра III нарастала...

Надо было решать оставшийся открытым важнейший вопрос о женитбе цесаревича. И здесь Марии Федоровне пришлось преодолеть свои антипатии и согласиться на партию, которая ей откровенно не нравилась, но давно была единственно желанной для Николая. Речь шла о младшей из четырех дочерей Гессенского герцога Людвиг IV Алисе, сестра которой Елизавета с 1884 г. состояла в браке с братом царя, великим князем Сергеем Александровичем.

...Венчание намечалось на осень. Однако уже в конце августа Александр III начал чувствовать серьезное недомогание. Для поправки здоровья врачи рекомендовали отправить императора в крымскую резиденцию — Ливадию, на что тот, всегда довольно бесечно относившийся к советам медиков, безропотно согласился.

Осень 1894 года стала временем важных династических перемен в России. Несмотря на все усилия и заботу врачей и близких, «царь-миротворец» 20 октября скончался от нефрита.

В горестной атмосфере 14 ноября в церкви Зимнего дворца прошло и венчание сына Николая с Алисой, вступившей уже в православие и принявшей имя Александра Федоровны. В этот

же день в России появилась новая императрица, а императрица-вдова получила официальное титулование «вдовствующая».

Двор Марии Федоровны и окружающие ее лица из числа доверенных Александру III довольно долго пользовались влиянием в сановных кругах, так как молодой император постоянно просил совета у матери и первые годы своего царствования согласовывал с ней многие свои действия. Но постепенно влияние вдовствующей императрицы уменьшалось.

Важно подчеркнуть один существенный момент. Мария Федоровна, в отличие от своей невестки, несомненно в большей степени была склонна не только «слышать время», но и принимать к действию рекомендации серьезных деятелей. Она скорее чувствовала, чем понимала, что пренебрегать общественным мнением не следует, что необходимо искать согласие с ответственными общественными кругами. Жена же Николая, напротив, чем дальше, тем больше утверждалась в мнении, что царь все знает лучше всех, что никакого настоящего общественного мнения (в отличие от Европы) в России нет, а есть лишь салонная публика, бездарные краснобаи, ничего не понимающие, ничего не умеющие, но обо всем судящие и постоянно инспирирующие недовольство, сплетни и склоки.

И Николай II, стремясь быть честным и благочестивым правителем, преданным заветам своих ларфиноносных предков, но испытывая постоянные неудачи и разочарования в делах государственного управления, стал фаталистом. Все в руках Господа! Все, что происходит, — угодно Богу! Оди. лишь Всевышний ведает тайнами жизни и смерти!

Неустройство жизни и коллапс власти, ставшие очевидными для всех в последние годы монархии, волновали и огорчали вдовствующую императрицу. Сердцем матери, умом и опытом человека, ранее причастного к делам государственного правления, она чувствовала и понимала, что «милой Ники» многое делает не так, как надо. Мария Федоровна, в соответствии с расхожими представлениями, винила во всем Александру Федоровну, «эту Алису», подчинившую ее доброго сына своему влиянию, заставляя творить недопустимое. Он отдаляет от себя преданных

престолу людей; он совершил непростительную ошибку: отстранил в августе 1915 года от должности Главнокомандующего любимого армии великого князя Николая Николаевича и принял на себя это опасное бремя; он мирволит каким-то авантюристам и проходчикам, нанося этим непоправимый вред династии! Подобного рода безрадостные мысли постоянно мучили старую «тетю Минни», в последние годы монархии часто повторяющую: «Я ничего не понимаю!»

...Демонстрируя свое очевидное недовольство и возмущение положением дел и поведением невестки, вдовствующая императрица в последние месяцы монархии покинула Петроград и поселилась в Киеве. Здесь, вдали от душливой столичной атмосферы, ей было немного спокойней. Но ситуация не улучшалась. Все кругом роптали. Даже некоторые великие князья, что было совсем невероятно, публично стали осуждать поведение царя и царицы. Все неумолимо шло к окончательной развязке, наступившей 2 марта 1917 года, когда в салон-вагоне императорского поезда на тихой провинциальной станции Николай II подписал акт отречения от престола за себя и за сына. Как только вдовствующая царица узнала о случившемся, она тут же выехала к своему Ники в Ставку, в Могилев, где экс-император провел несколько первых дней в этом звании.

Мария Федоровна прибыла сюда 5 марта и сразу же телеграфировала дочери Ксении в Петроград: «Счастлива быть с ним в эту самую тяжелую минуту». Три дня мать провела рядом с поверженным сыном-самодержцем. Они вместе гуляли, обедали, много разговаривали, в основном о прошлом, но главную и самую большую тему почти не затрагивали. 8 марта они расстались и уже навсегда. Бывшего монарха ждал его крестный путь, закончившийся в Екатеринбургe летом 1918 года.

Вдовствующей же императрице чудом удалось избежать участи сыновей Николая и Михаила. Почти два последних года своей жизни в России она вместе с дочерьми, их мужьями, детьми и некоторыми другими родственниками провела в Крыму. Жизнь для членов императорской фамилии здесь не была простой и легкой. Их неоднократно обыскивали, выселяли, изымали имущество, в том числе и предметы личного обихода, а в 1918 году представители Ялтинского Совета даже хотели расстрелять всех Романовых.

Английский король Георг (племянник Марии Федоровны) напавил в Крым весной 1919 года английский броненосец «Мальборо», и 11 апреля того же года старая «тетя Минни» с группой своих близких и неблизких родственников поднялась на борт английского корабля и навсегда покинула страну, ставшую для нее родной. Последние годы жизни она провела в Дании в небольшом замке Видор, живя в основном на субсидию от английского короля. Умерла Мария Федоровна на руках своей дочери Ольги.

ГДЕ ЖИВЕТ СОВЕСТЬ

Бабушка сказала:
— Ваня, спаты!
Я нехотя, скрипя пятками, ползлел в постель. Лег, убил комара и стал думать. Стал думать про совесть. Кто, например, ее видел?
Вы скажете: а, по телевизору кино было...
А где бы, вы думали, живет совесть?
Не в конуре, и не на дереве. Что? В пятаках?.. Нет, там душа.

Кто-то скажет: в голове она, в уме. Вроде бы правильно, а на самом деле нет. Потому что в голове все мысли, и они перемешиваются, толкаются, лезут друг на дружку, каждая старается подружку перекричать, каждая думает, что она самая умная. В голове перекресток, а совесть нужна укрывище, ей стыдно на всеобщем виду, неудобно.

Я думаю, она в сердце живет. Как я это узнал?

Я вечером, когда спать ложусь, глаза прикрою и в сердце гляжу. Там, на дне, сидит светлая собачка. Ну, иногда, конечно, чумазенькая она, трепанная... Бывает...

А у вас — на что похожа?
Я думаю, у разных людей совесть похожа на разное. А бывает, она ни на что не похожа, не видно ее. Если человек стыдливый, совесть у него большая, во все сердце, а если бесстыжий — комар там летает.

У злых людей, я думаю, совесть похожа на змею, или муху, или на ехидную колючку.

У добрых — на зайца или на домашнюю корову, утку или петуха.

На лошадь похожа совесть у людей с сильным характером. А если на речку с корабликом — значит, умный человек.

На дерево похожа совесть щедрого.

А у веселых людей — на солнце или на ба-
лалайку.

Если у твоей совести благоприятный вид — не зазнавайся. Сегодня ты помог старушке донести яйца до двери, и совесть у тебя в виде благоприятного домика с трубой. А завтра ты взял сумку с яйцами у старушки и бросил ее на лестнице. Да еще и убежал, громко хохоча. Совесть тогда похожа на тряпку половую. Тобой вытирают с пола грязь, а потом под порог тебя положат, ноги вытирать будут все подъездные жители.

Если ты пытаешься смотреть в свое сердце, но не видишь там даже самой маленькой мухи, даже блохи, не видишь ни лютика, ни даже незабудочку — не думай, что ты совсем бессовестный. Не думай!

По-моему, она водится у каждого человека. Смотреть надо!

Самый лучший наблюдательный сезон — после хороших поступков: совесть вылезает погордиться.

А вот теперь спрошу: есть ли у вас привычка жадно есть конфеты? Конечно, пока родителей нет дома.

А есть ли у вас привычка громко слушать магнитофон? Это уж точно! Два часа после школы, чтобы в себя войти.

А есть ли у вас привычка посоветоваться на ночь с совестью?

Днем, я думаю, она не всегда на месте сидит. Если вы ее зовете и не можете дозваться, может, она по белу свету побрела. Так что лучше с ней встречаться перед сном, когда тихо и неторопливо. Попробуйте! Конечно, у всех получится по-разному. У кого-то сразу, а у кого-то с десятого раза не получится.

Тут терпение надо.

Совесть, она лугливая, как снежинка. И гордая, как жираф.

ЗАЧЕМ ВЗРОСЛОМУ РЕБЕНОК

Интересно, что взрослые без нас бы делали? Представьте, сегодня ваш усталый папа придет с работы. Ему будет зло и голодно. Но тут слезает с дивана вы, кормите папу лепешкой, испеченной так вкусно, что чавк стоит, и подаете ему ваш фирменный кисель под названием «Трисуна».

Папа развеселится, забудет о своих усталостях и голодных, наевшись лепешкой. Потом вы сыграете партеечку в шахматы или в крестики-нолики.

Тут папа совсем войдет в настроение, позовет вас в фотолaborаторию (это по-научному, а по-простому — в ванную). Там вы будете печатать фотографии сестренки.

За этим делом папчик расскажет про свое детство.

Это самое интересное для детей — когда родители вспоминают свое детство: какие у них были герои, какие обыски, в какие драки дрались, каким стилем ныряли, чем их били родители, с каких лет влюблялись и в кого.

И вот папа уже другой человек. У него заблестели волосы от прожигателя, уши покраснели от фонаря, и в глазах глянecь, как на бумаге. Уже ничего не хочется — ни есть, ни курить, ни ругать начальника.

А теперь представим, что вас нет, вы не родились.

Пришел папа с работы, воткнул окурок в коврик, пошел на кухню, сказал унылой жене:

«Газеты брала из почтового ящика?»

Мама уходит за газетами, а папа открывает кастрюлю, черпает противный суп с луком. Приходит мама, папа начинает ругаться,

Родители и дети



Светлана
ЕРМАКОВА
Леонид
ЖАРОВ

Если спросить наших авторов о возрасте, они вспомнят не сразу, что им по сорок лет.

РАЗГОВОРОС

Они давно уехали: не в Америку, не в Австралию, в Тюменскую деревню. Живут на улице Приозерной, которая еще и присосновалась.

В свое время Леонид окончил географический факультет Московского университета, а Светлана — философский факультет Уральского. Жили в Тюмени, были семья, были дети, была служба днем, а литература ночью. Потом встретились и теперь всегда вместе.

Детей у них то много, то один. Боря и Глеб — сыновья Леонида, Ваня — сын Светланы. Дети называют их по имени, каламбурят: «Света — ленинсья, а Леня — светитсья». Отношения в семье такие: каждому должно быть свободно, но не за счет другого.

Им предрекали: два писателя не уживутся, а они из двух «я» сделали «мы». Так получилась семья, так получилась книга «Я просто Ванька», которая пока не опубликована, но отрывки из нее — перед вами. Она о родителях и детях, о мировом врослом кулаке над детской головой. Ведь дети у нас — Ваньки, а мы — Иван Ивановичи. Правда, на работе в кабинете у Иван Ивановича нам тоже ванькают, как хотят. Правда, в магазине... правда, в автобусе... Так что мы во многом похожи.

Светлана и Леонид стали писать о детях, потому что дети мешают писать о другом. И еще оказалось: детям нечего читать, из сказок выросли. А между тем и сами могут творить. Дети — гениальный народ, их талант — на кончике языка, только послушай.

Как писалась книга? В болтовне, в шутках, то шепотом, то вслух. Как жизнь подарит. Потому и получилась не только для семейного чтения, но и для разговора. А самые светлые разговоры — в темноте, перед сном, на подушке. Хотя наши дети больше привыкли слушать телевизор-магнитофон. А так ведь можно и говорить разучиться! Пожалейте их, пошепчите на ночь. Быть может, вы услышите и более любопытные вещи, чем Светлана и Леонид. Если сын закурил, если сын нагрубил, если сын обманул — он еще не ушел от вас. Он ушел, если молчит. Договаривайтесь!

Фото И. Флиса.

что нет газет и детей. Посылает маму в киоск. Она не хочет. Начинается скандал.

Мама злая, потому что она безработная и безденежная. Она окончила пединститут, а детей никто не рождает, детей нет, и учить некого.

Во все игры с мужем они уже переиграли, про свое детство рассказали. Газеты можно не читать, там одна бездетная политика.

Да и папа злой, потому что на его заводе перестали выпускать самокаты, велосипеды, резину для рогаток, мячи. Все стали шибко умные и перестали заводить детей.

Стали жить для себя и обнаружили, что себя нету.

И тут родился я и позвал папу играть в шахматы, а маму — варить кисель.

ПОЧЕМУ ЛЮДИ ВОДКУ ПЬЮТ

Я бы не стал об этом думать для своего любопытного интереса. Но уже скоро нам с вами, парни, протянут сигарету, подадут рюмочку. И мы, как все, начнем курить и пить. Почему? Взрослым, чтобы развеселиться в праздник, необходима водка. А детям не нужна — ни в праздник, ни в школьный простой день. Радость брызжет из них, как из клубники, когда пяткой наступишь.

А если захотел бы ребенок хлопнуть водоч-

Детское большинство не пьет, не курит, не объедается. Зато, если бежит, то вприпрыжку, если стоит, то вприсядку.

Получается, в этих подпрыжках и кувырках — спасение? Единственный способ отдохнуть. Ну да, ну да, слышали краем уха, читали краем глаза — спортсмены не курят. Просто правило без исключений: идет человек — курит, бежит — не курит; едет в машине — курит, едет на велосипеде — не курит. Почему? Тот, кто бежит и крутит педали — по-детски борется с напряжением жизни.

А другие взрослые живут вниз головой, и радуются, что ботинки у них чистые. Так же, как детям стыдно отдыхать по-взрослому, с выпивкой, взрослым стыдно почему-то отдыхать по-детски: захотеть — и запеть, взять — и победить. Почему?

Вот сколько больших вопросов о маленькой рюмочке.

О ВЛЮБЛЕНИЯХ

Невозможно понять, нравишься ли ты, даже если она сказала, что ненавидит. Девчонки народ козыватый. Они могут сказать «да» и тут же дать пощечину.

А мальчишку, когда он хочет признаться, распирает застенчивость, он сам предложение не может сделать, он только дакнуть может.

Я всегда в кого-нибудь влюблен, потому что, когда влюблен, много личных мыслей. В школе болит голова от уроков, человек напряжен, а личные мысли играют в голове тихую музыку. Если ребенок видит нравящегося человека, даже если это безответная симпатия, то он легче переносит школу.

Девчонкам-то в школе и так весело, с подружками. Парню же нужны дикие игры, а в шко-



ки — мама так вскричит, как будто он захотел укунить змею. Папа закурит...

Сами-то они с этим зимем целуются.

И никто не скажет, что водка вкусная, все рожают корчицы от нее. Понюхайте, лизните — бя... настоящая бякось!

Тогда почему они пьют с таким важным видом, как будто тетя у них графиня, а дядя — графин?

Что делается с пьяным? Он сначала добрее, веселее, молодеет, он становится ребячливым ребенком. Правда, если этот ребенок неумный, он еще выпьет и быстро опороσειет. А потом он вообще упрощается до червяка, лежит и чуть-чуть шевелится.

Значит, взрослый хотел всю рабочую неделю хоть чуть-чуть побыть ребенком!

Зачем? Тут уж догадается любой непьющий: чтобы отдохнуть, стать беззаботным, прогнать напряжение жизни.

А дети разве не устают? Посиди-ка шесть часов в школе под угрозой вызова к доске! Поживи-ка с этим страхом: накажут — не накажут? Отпустят — не отпустят? Заставят — не заставят?..

Я с этим первым согласен, ребенку труднее. Да, его одевают, есть дают, тут он беззаботный.

Так рассуждать, то взрослому самый рай в тюрьме: там тоже одевают, кормят. Живи!..

Вот то-то! У детей такое перенапряженье! Особенно после контрольной.

А кстати, как вы отдыхаете после этой контрольной? Бегайте, скачете, будто у вас батарейки внутри, правда?

А десятиклассники уже перебесились, ходят важно, без припрыжки под лестницу курить. А десятиклассники прогулочное едят булочку.

У кого родители бесятся, когда домой приходят с работы? Прыгают, танцуют, кувыркаются, на стенку лезут на шведскую?..

Видю, вижу, вы покатились со смеху! Даже представить уморительно — такое брюшко прыгает!.. Оно поест — и на диван. У него организм всем своим телом просится полежать.

А нас, братцы, на диван не усадишь, за столом не удержишь!

Получается, что взрослое большинство пьет, курит, объедается и живет малоподвижно: ненаклончиво, неподпрыгчато,

ле он стеснен. И получается: девчонки всегда в достатке, они народ не военный, драться не любят.

Чтобы лацан не лез с напряженными кулаками на каждого — должна быть девчонка.

Как только мне можно будет — сразу женюсь.

КАКАЯ У МЕНЯ БУДЕТ ЖЕНА

Выбрать девушку бывает очень трудно. Девушки бывают разные: красивые, но жадные; добрые, но не совсем красивые, с толстой губой.

А вдруг попадется и добрая, и красивая, а животных не любит?

Красивая, как я понимаю, — обязательно с короткими ногтями, чтоб не царапалась.

Жить мы будем не в городе. В городе человек учится, как не надо жить, а в деревне живет. Деревня — это начальная жизнь человека.

В городской кухне никаких человеческих чувств не бывает. Потому что если ты торопишься, обязательно зацепишься за край стола. Если тебе хорошо и неторопливо и ты хочешь потянуться — с полки упадет солонка и посылит тебя.

А если захочешь подпрыгнуть от радости, ушибешь лостру своей головой.

В городской кухне ты должен быть заводной куклой, которая знает свой маршрут и все повороты и не может отклониться даже на двадцать сантиметров.

А у нас в деревне кухня толстая, с просторным погребком. В погребе слева банки с вареньем стоят. Справа — приличный загончик, там свекла лежит в тишине, редька ее подпирает, репка пузо выкатила. А это — бочка с грибами, бочка с капустой, бочка с огурцами и помидорами.

Из всего этого жена сготовила мне винегрет. На тарелке сало розовое с луком репчатым. А лук у нас висит в косичках прямо над входной дверью.

А что у нас с женой в сенах, по сусекам... лучше вам не рассказывать, а то вам захочется жениться на моей жене.

П ОЛТОРА года назад я был приглашен в калифорнийскую организацию «В фокусе — семья», где мы обсуждали проблемы современной семьи двух, столь непохожих друг на друга общественных систем. Тогда же доктор Добсон попросил меня выступить в его радиопередаче, в огромной популярности которой я убедился.

Семейные проблемы в разных странах имеют общие корни: взаимоотношения между супругами тесно связаны с нравственной атмосферой общества в целом. Семейное счастье и благополучие зиждется на таких понятиях, как долг, ответственность за себя и за близких, терпимость, инициатива. Всего этого нам так часто не хватает в жизни!

Мне также показалась очень полезной деятельность доктора Добсона и те усилия, которые он и специалисты его организации прилагают, чтобы расширить поле видения родителей, супругов, сделать все, чтобы они понимали, к каким последствиям может привести тот или иной тип поведения, предвидели свой успех и научились избегать неудач.

Надо сказать, что доктор Добсон пропагандирует консервативное отношение к семейным устоям, делает сильный акцент на христианские основы морали. Но и это, хоть и непривычно для нас, в нынешней ситуации может быть воспринято с интересом.

Наше общество переживает сейчас своего рода кризис, основной причиной которого, как мне кажется, является отсутствие так называемого среднего класса, который во всех других странах очень силен. В Советском Союзе всегда существовало довольно скептическое отношение к этому среднему классу консервативно мыслящих людей, для которых порядок, хороший дом, дети, работа остаются высшими ценностями, людей, строящих свои отношения с окружающим миром на весьма простой основе собственного благополучия. Мы привыкли называть это мещанством, обывательством, даже убожеством и не заметили, как потеряли при этом тот костяк общества, который делает его стабильным.

Сейчас все тоскуют о таком обществе. Мы почувствовали, как нам оно необходимо. И мне хотелось бы сравнить его с также давно исчезнувшей игрушкой «неваляшка» — повернутая под любым углом, она все равно возвращается в исходное положение благодаря прочной железной основе. Создание такой основы, т. е. того самого среднего класса, по-моему, самое важное для нас сейчас. И это станет возможным только тогда, когда помимо либеральной будет развиваться и консервативная идеология, где мораль, представления об устойчивом личном счастье будут основными ценностями честно работающих и честно живущих людей.

Сегодня, я думаю, наше общество, провозгласившее плюрализм и терпимость к непривычным идеям, «созрело» для того, чтобы отойти от одностороннего взгляда на семью, среди прочих точек зрения признать существование и таких, кстати, исконно русских в основе своей, моральных принципов, какие пропагандирует американский психолог. Впрочем, книги доктора Добсона, его выступления скажут все сами за себя.

РОМАНТИЧЕСКАЯ ЛЮБОВЬ

— Верите ли вы в любовь с первого взгляда?

— Некоторые, наверное, не согласятся со мной, но я считаю, что в силу причин эмоционального и физического характера человека любовь с первого взгляда невозможна. Почему? Потому, что любовь — это не просто ощущение романтического возбуждения и восторга, это больше, чем желание связать свою жизнь с потенциальным партнером. Любовь выходит за пределы сильной сексуальной увлеченности. По своим масштабам она превосходит лихорадочное возбуждение, возникающее только при одной мысли о возможной награде, даже имеющей высокую социальную значимость. Все эти чувства неразрывно связаны с реакциями, возникающими с первого взгляда, но они еще совсем не то, что можно назвать любовью.

Настоящая любовь — это выражение глубочайшей симпатии к другому человеку. Она исполнена осознания жизненно важных потребностей и желаний этого человека — прошлых, настоящих и будущих. Она лишена эгоистичности, зато наполнена стремлением отдавать и заботиться. И, поверьте мне, все это — не те ощущения, которые возникают у человека при первом взгляде на понравившуюся личность, похожие на состояние, будто он неожиданно свалился в воду.

Всю жизнь я испытывал любовь к своей жене, но это не было состоянием, в которое я «впал» неожиданно. Любовь формировалась постепенно, на этот процесс ушло какое-то время. Вначале я узнавал ее, чтобы почувствовать все нюансы ее личных особенностей, которые теперь я так люблю. Глубина познания человека, из которой расцветает любовь, не может возникнуть в течение одного чудесного вечера, среди шумной компании. Никто не может полюбить незнакомого человека независимо от того, насколько он привлекателен, сексуален или вызывает желание вступить с ним в брак.

— Возможно ли отличить настоящую любовь от временного любовного увлечения? Верите ли вы в это?

— Нет! Вспышки любовного увлечения ощущаются так же, как и любовь в ее лучших проявлениях. Но они никогда не становятся устойчивым длительным состоянием. Эмоции могут то усиливаться до максимума, то периодически ослабевать, поэтому чувства романтической восторженности вспыхивают и затухают.

— Тогда как отличить настоящую любовь от временного увлечения? Если нельзя полагаться на чувства и ощущения, то как их оценить?

Семейная политика

Джеймс ДОБСОН:

«Семья — это общество в миниатюре, и, как любое общество, она нуждается в своих законах и в своих судьях. Таким образом, мы приходим к выводу: чем слабее дисциплина в семье, тем сильнее проявляются разногласия между детьми. Родителям необходимо играть более активную роль



ДА ВЕРНЕТСЯ «НЕВАЛЯШКА»!

и, улаживая конфликты, быть в равной мере и строгими, и справедливыми».

(Из журнала «Крисчен геральд»).

В конце августа в Москву собирается приехать Джеймс Добсон. Имя это немногие знают нам. Между тем оно известно не меньше, чем имена доктора Спока или Карнеги. Джеймс Добсон — американский психолог и телепроповедник, автор нескольких книг, предназначенных для семейного чтения. Названия их говорят сами за себя:

«Родители не могут быть трусами» (об опасностях юношеского возраста и усталости, которая овладевает порой родителями), «Прятаться или испугаться?» (как защитить детей от комплексов неполноценности, несостоятельности, как воспитать самоуважение), «Эмоции: можно ли доверять им?» (о значении и роли совести в формировании личности, о равновесии разума, воли и чувств).

Мы знакомим читателей с отрывком из новой книги «Родителям и молодоженам: доктор Добсон отвечает на ваши вопросы».

Книга готовится к выходу в свет в Политиздате. Но прежде предоставим слово доктору философских наук, заведующему сектором исследований молодой семьи Института социологии АН СССР, директору Центра общечеловеческих ценностей Михаилу Семановичу МАЦКОВСКОМУ.

— Единственный ответ: все покажет время. Мой совет тем парам, которые собираются вступить в брак, сводится к следующему: старайтесь не слишком быстро, импульсивно принимать важные решения, от которых зависит ваша дальнейшая жизнь. Если возникают сомнения, отложите решение на время.

— Верите ли вы, что для каждого мужчины или женщины предназначен единственный человек, с которым они должны встретиться и непременно соединиться?

— Нет! Я в это не верю и считаю, что опасно полагаться на такое предположение. Один юноша, которого я консультировал, рассказывал мне, что однажды он проснулся среди ночи от мысли, будто Господь хочет, чтобы он женился на одной юной леди. Правда, молодые люди к этому времени еще даже не назначали друг другу свидания и почти ничего друг о друге не знали. Тем не менее на следующее утро мой знакомый позвонил девушке и рассказал, какое, по его представлению, послание от Бога он получил в минувшую ночь. Девушка решила, что нельзя спорить с Богом, и приняла предложение. Они женаты уже семь лет, и, начиная со дня свадьбы, между ними идет непрерывная борьба за выживание.

Природа не зря наделила нас здравым смыслом и способностью интимного характера, и Бог вправе ждать от нас правильного использования дарованных способностей при решении супружеских вопросов. В таком важном решении нельзя снимать ответственность с себя.

— Верите ли вы, что искренняя любовь между мужем и женой может длиться всю жизнь?

— Так должно быть! Однако даже искренняя любовь — это хрупкий цветок, который нужно защищать, за ним надо ухаживать, если хотите, чтобы он выжил. Любовь подвергается опасности, когда муж работает всю неделю, когда не остается времени на общение, которое должно вносить в жизнь романтический оттенок, когда муж и жена забывают, как разговаривать друг с другом. Роковую роль может сыграть давление повседневности.

— Могут ли муж и жена, счастливые в своем супружестве, жить без возникающего время от времени состояния борьбы?

— Нет, не могут. Даже самые крепкие супружеские пары обычно учатся тому, как «выпускать» возникший гнев и раздражение, чтобы не нанести ущерб другому. Существует разница между здоровыми и нездоровыми формами борьбы, в зависимости от того, какими методами разрешаются ситуации, возникающие в случае разногласий. При неустойчивых супружеских отношениях проявление враждебности обычно обращено против личности партнера, что ударяет его по самолюбию, вызывает переворот в его душе. Очевидно, что такая борьба, которая ведется безжалостными, оскорбительными методами, наносит колоссальный ущерб супружеским взаимоотношениям. С другой стороны, борьба может вестись разумными методами, когда конфликт концентрируется вокруг вопроса, из-за которого возникли разногласия; в этом случае, несмотря на эмоциональный и напряженный характер, борьба не наносит вреда самолюбию противоборствующих сторон.

ОБЕРЕГАТЬ ЛИ ДЕТЕЙ ОТ ЛЮБЫХ ПРОБЛЕМ

— Может ли любовь к ребенку оказаться слишком сильной?

— Чувство любви не может стать слишком сильным, если оно вполне зрелое и не связано с какими-то особыми условиями и ожиданиями. Однако не все, что делается «во имя любви» к ребенку, в действительности идет ему во благо, особенно если подчинять всю свою жизнь его интересам.

Родителям, любящим своих детей, всегда трудно привыкать к детским болезням и к осознанию непредсказуемых опасностей, которые могут поджидать их ребенка. Мама и папа, стремящиеся оградить свое дитя от любой опасности, готовы впасть в панику при малейшей угрозе их чаду. Но страдают от этого не только они, жертвами часто становятся сами дети.

— Что происходит с ребенком, которого родители чрезмерно оберегают от всех проблем, не пытаются воспитывать у него чувства ответственности, не возлагают на него посильных обязанностей?

— У ребенка, поставленного в такие условия, обычно возникает полная зависимость от родителей, что ведет к тяжелым последствиям. Чаще всего такое юное создание серьезно отстаёт от «графика» подготовки к окончательному переходу в жизнь взрослого человека.

В десятилетнем возрасте такой ребенок не в состоянии заставить себя что-либо сделать, если ему это неприятно, так как у него нет опыта справляться с трудностями. Он не понимает, что значит делиться с другими, так как привык думать только о себе. Он обнаруживает, что ему трудно самому принимать решение или как-то контролировать свое поведение. Через несколько лет он попадет в котел сложных проблем подросткового периода, оставаясь совершенно неподготовленным к той свободе и ответственности, которые предоставляет ему этот возраст.

Подготовить ребенка к умению справляться с обязанностями и правами, которые появляются у него при переходе к самостоятельной жизни, можно только при условии, что эту подготовку родители начали с раннего возраста. Конечно, не надо заставлять ребенка делать все так, как это делал бы взрослый. Необходимо поощрять малыша в соответствии с его возрастом, формируя тот уровень ответственности и широкого круга обязанностей, которые находятся в пределах его возможностей. Например, вскоре после рождения ребенка мать может переложить некоторые «обязанности» на плечи младенца: он постепенно приучается спать в течение всей ночи, самостоятельно держать бутылочку с молоком, дотягиваться до тех вещей, которые ему разрешено брать, его приучают пользоваться горшком, он учится говорить и ходить. По мере того, как ребенок овладевает все новыми навыками и умениями, мать освобождается от соответствующих забот по его обслуживанию.

Например, в семилетнем возрасте ребенок может уже сам выбирать себе одежду на текущий день, он обязан содержать в порядке свою комнату и каждое утро убирать постель. Ребенку в возрасте девяти-десяти лет можно предоставить больше свободы, например, в выборе программы телевидения (в пределах разумного). Я не предлагаю родителям совершенно отречься от руководящей роли. Я полагаю, что мы должны все время помнить о необходимости разумного, упорядоченного перехода ребенка к состоянию свободы и ответственности. Для этого надо готовить ребенка постепенно, год за годом, вплоть до возраста полной независимости, который неизбежно наступит в свое время.

Лучшее время для начала подготовки к вступлению во взрослую жизнь — период, когда малыш только начинает ходить, пытается освоиться от чьей-либо зависимости. Конечно, когда он пытается есть сам, то создает больше грязи и беспорядка; когда стремится одеваться сам, то это занимает больше времени и получается не очень аккуратно; когда сам моется, то не может сделать это достаточно тщательно; когда сам причисляется, то волосы оказываются в беспорядке. Но если мать не даст малышу возможности пытаться все это сделать самому, пусть сквозь слезы и неудачи, и будет все делать за него сама, то в результате формирования готовности к независимому поведению будет откладываться на будущее.

Если отец и мать не обретут свободу от своего ребенка, не передадут ему самому ответственность за себя, то он может навсегда остаться зависимым от родителей! Они свяжут друг друга парализующим узлом взаимной зависимости, которая не даст человеку самостоятельно совершенствоваться.

Осуществление родительской политики на практике представляет трудную задачу. Глубокая любовь к детям делает нас чрезвычайно чувствительными по отношению к ним. Жизнь неизбежно приносит горести маленьким людям. А мы страдаем всякий раз, когда ребенку причиняется боль, когда кто-то насмехается или издевается над ним, когда он чувствует себя одиноким, отверженным или терпит неудачу, заставляющую его плакать среди ночи. Во всех подобных ситуациях родители тоже подвергаются испытаниям. И им очень трудно их пережить, оставаясь сторонними наблюдателями. Нам хотелось бы всегда вставать на защиту своих детей, быть щитом, заслоняющим ребенка от всех стрел, которые посылают в его сторону жизнь, держать его в безопасности и в уюте своих объятий. Увы, бывают ситуации, когда мы должны давать детям возможность вступать в борьбу. Они не могут расти, не испытав чувства риска и опасности.

К тому времени, когда ребенку исполняется 18—20 лет, родители должны изменить свое отношение к нему и видеть в своем отпрыске равноправного члена общества. Это освобождает родителей от обязанности выступать в жизни детей в роли руководителей, в детей — от обязанности подчиняться родителям и зависеть от их воли.

Перевод с английского И. ГРИЦЕВИЧ.



Театр

Театр, в котором смеются и плачут, который хоть ненадолго может сделать человека счастливым, — стал постепенно уходить из нашей жизни. Но, к счастью, окончательно не исчез. Один из таких театров существует в Москве уже два сезона — это Театр Антона Чехова. У него нет постоянной труппы. С актерами, играющими в спектаклях, заключается контракт. А играют здесь звезды: Татьяна Васильева, Константин Райкин, Евгений Евстигнеев, Владимир Самойлов, Николай Волков... Афиша театра состоит пока только из двух названий: «Вишневый сад» Чехова и недвусмысленной премьеры — «Там же, тогда же...» Слэйда — спектакля, ставшего одним из ярких событий московского театрального сезона. Оба спектакля поставил режиссер и создатель театра Леонид ТРУШКИН. С ним беседует наш корреспондент Светлана Луканичева.



ТРУШКИН ПРИГЛАШАЕТ САМЫХ

— Как у вас возникла идея создания театра на контрактной основе?

— Эта идея принадлежит не мне. Так работает абсолютное большинство театров мира. Так работал театр в России до октябрьского переворота. Во время поездки в США в мае 1989 года я побывал там в Линкольн-центре на спектакле, созданном на контрактной основе. Актеры репетируют и затем играют спектакль на условиях, оговоренных в контракте. Играют до тех пор, пока спектакль пользуется интересом публики. Цены на билеты прямо пропорциональны этому интересу (но в любом случае они в несколько раз превосходят цену на водку, а не наоборот, как у нас). Исчезает интерес — прекращает свое существование спектакль. Иначе говоря, торжество здравого смысла. Такая система стимулирует работников театра — от режиссера до гардеробщика. Это тот самый рынок, целесообразность которого мы так неоправданно долго обсуждаем.

— Почему в названии театра появилось имя Чехова?

— Идея этого названия принад-

лежит директору театра и моему другу Евгению Рогову. Когда приглашал его на должность директора, я изложил творческую программу, он, в свою очередь, предложил мне это название театра. К моменту создания театра у меня была мечта поставить две пьесы Чехова. Одну из них — «Вишневый сад» — я поставил. Постановку другой — «Дядя Ваня» — мне осуществить пока не удастся потому, что в главной роли я вижу только Олега Борисова, а он не может приступить к репетициям из-за занятости. Жду его уже два года.

Имя Чехова в названии театра обязывает нас брать не только самую лучшую, но и определенную драматургию. А именно драматургию, исследующую человека в «сострадательном» наклонении. Героев этих пьес можно объединить одним названием — бедные люди. «Бедный, бедный дядя Ваня», бедная Раневская, бедные сестры, бедный Костя... Каждый из них, как, впрочем, и каждый из нас, по-своему несчастен. И еще один критерий для драматургии, которая может идти в нашем театре, — от нее обязательно должен исходить внутренний

свет, в ней обязательно должна таиться надежда. В зрительном зале должно возникать сострадание к героям, потребность в добре. На лучших спектаклях, которые я видел в своей жизни, я испытывал чувство сострадания. И это прекрасное чувство. И еще. Я убежден, что Чехов — не скучный, не вялый драматург. В его пьесах заложена колоссальная энергия. Другое дело, что она заложена не столько в словах персонажей, сколько в обстоятельствах, в которые эти персонажи поставлены, а следовательно, в их поведении.

— Драматургом, пьесу которого вы поставили после Чехова, стал Бернард Слэйд. Почему ваш выбор пал на пьесу «Там же, тогда же...»?

— Эта пьеса пролежала у меня в письменном столе пять лет. Она мне нравилась. Но необходимости в ее постановке я не испытывал. Из-за того, что Борисов занят в своем театре, я решил заполнить паузу,

спектакль. Это зависит от подбора людей, делающих спектакль, — я имею в виду не только актеров. Это и постановочная часть, и художники, и административная группа. Если спектакль удался, это заслуга всего коллектива. В провале виновен один человек — режиссер, потому что коллектив, в случае контрактного театра, подбирает он.

— Сколько времени продолжается у вас репетиционный процесс?

— «Вишневый сад» репетировали три месяца, пьесу «Там же, тогда же...» — два с половиной. Но репетиции проходят в бешеном ритме, они настолько насыщены, требуют такой творческой концентрации, что их можно приравнять к трем сезонам в государственном театре.

— Ваше отношение к коммерческому театру?

— Если под словом «коммерция» подразумевать посещаемость, я однозначно за коммерческий те-

атр. Театр должен стремиться к аншлагу. И в этом нет ничего постыдного. Спектакли своим качеством, своим высоким уровнем должны оправдывать поднятие цен на билеты. Непосещаемость театра — свидетельство того, что из него уходит искусство.

— Вы не хотите, при условии аншлага, показывать один и тот же спектакль каждый вечер, как это делается в контрактных театрах за рубежом?

— Я считаю, что это особая профессия — играть каждый день. Это высший пилотаж. Артисты еще не готовы так работать. Но я — за театр без труппы. Наличие труппы — безнравственный аспект, влекущий за собой актерские простои. Контрактная система стимулирует в человеке творчество.

— Какие театральные направления, школы вам близки?

— Моя идея театра состоит в том, чтобы органически соединить эстетику Станиславского с эстетикой Мейерхольда. Добиться в спектакле максимальной интенсивности проживания при постановочной условности, яркости и театральности. Создать незаметный для зрителя и

образовавшуюся по не зависящим от меня причинам. И не жалею, что поставил Слэйда. Ибо эта пьеса вполне отвечает критериям выбора драматургии в нашем театре, потому что она исследует человека в его главном противоречии — противоречии духа и плоти. Человек слаб и прекрасен. Пьеса Слэйда — мелодрама. Мне кажется, что сейчас — время этого жанра. И назначение на главные роли замечательных артистов, Васильевой и Райкина, позволило мне перенести акцент на трагифарсовое существование, соответствующее, на мой взгляд, наиболее точно жанру нашей жизни.

— Каким принципом вы руководствуетесь при выборе актеров?

— В актерах меня привлекает сильная индивидуальность, эмоциональная и интеллектуальная заразительность, способность абсолютно достоверно проживать экстремальные ситуации на сцене. И, конечно, профессиональная добросовестность. Работая с такими актерами, имеешь шанс на успех. Гарантий в нашем деле не бывает, но от режиссера зависит, повышаются или понижаются шансы на классный



Эстрада

Десять лет назад на нашу внешне благоговейную, «застойную» эстраду, где господствовал так называемый советский репертуар о партии и патриотизме, словно вихрь, ворвалась девчушка в кроссовках и «хипповом» комбинезоне, по-мальчишески угловатая, вихрастая, напоминающая в зрелом возрасте воробья. Кака-то очень своякая. Похожая на тысячи других девчонок, которые сами о себе тогда говорили: «Я у мамы дурочка», имея в виду стиль модной прически, и зрители приняли ее сразу и безоговорочно. Стикнув маленькие кулачки, она принялась упрямо и решительно шаркать на эстрадный Олимп. И вот сейчас Катя Семенова — одна из «звезд» нашей эстрады.

— Как и откуда пришла ты к нам, Катя?

— Это было лет десять назад. Тогда по Центральному телевидению мало показывали молодых. Предпочтение отдавали «апробированным» исполнителям гражданского репертуара, чопорным, наряженным в шикарные концертные платья. Я же «влезла» в эфир в том, в чем обычно хожу в жизни. Это не было эпатажем. Просто мне выступать было не в чем. Правда, мне любезно предложили на выбор всякие там нарядные платья и костюмы из мастерских ТВ. Они были какими-то напыщенными, сверхпарадными. Посмотрела на них, прикинула на себя и поняла, что все это — не мое и не по мне. И решила остаться сама собой и петь в том, что у меня есть.

Бедность и скудость гардероба меня, представьте, не только выручила и спасла, но и в известной мере как бы определила мой успех. Правда, это я поняла позже. Зрители признали меня своей. С первых же музыкальных тактов я почувствовала тесный контакт с ними. И улетучился страх, прошло неверие в себя. Я стала частицей огромного зала. И поняла, что с этого вечера моя жизнь всецело связана с теми, кто приходит в зал послушать мои песни-исповеди, пережить их вместе со мной.

— Если не ошибаюсь, ты рассказываешь о своем первом выступлении в «Золотом камертоне»?

— Да, с того фестиваля все и началось. Как-то раз прочитала в газете, что «Комсомольская правда» организует телевизионный конкурс молодых эстрадных певцов, и решила тоже рискнуть — где наша не пропадала! К своему удивлению, благополучно прошла все туры. А в финал меня выбрали сами зрители — голосов я получила больше всех... Так что я одна из первых, кто положил начало истинно народным, демократическим выборам на альтернативной основе. Пусть только на эстрадном конкурсе, но тем не менее.

— Детство и юность предопределили каким-то образом твою сценическую карьеру?

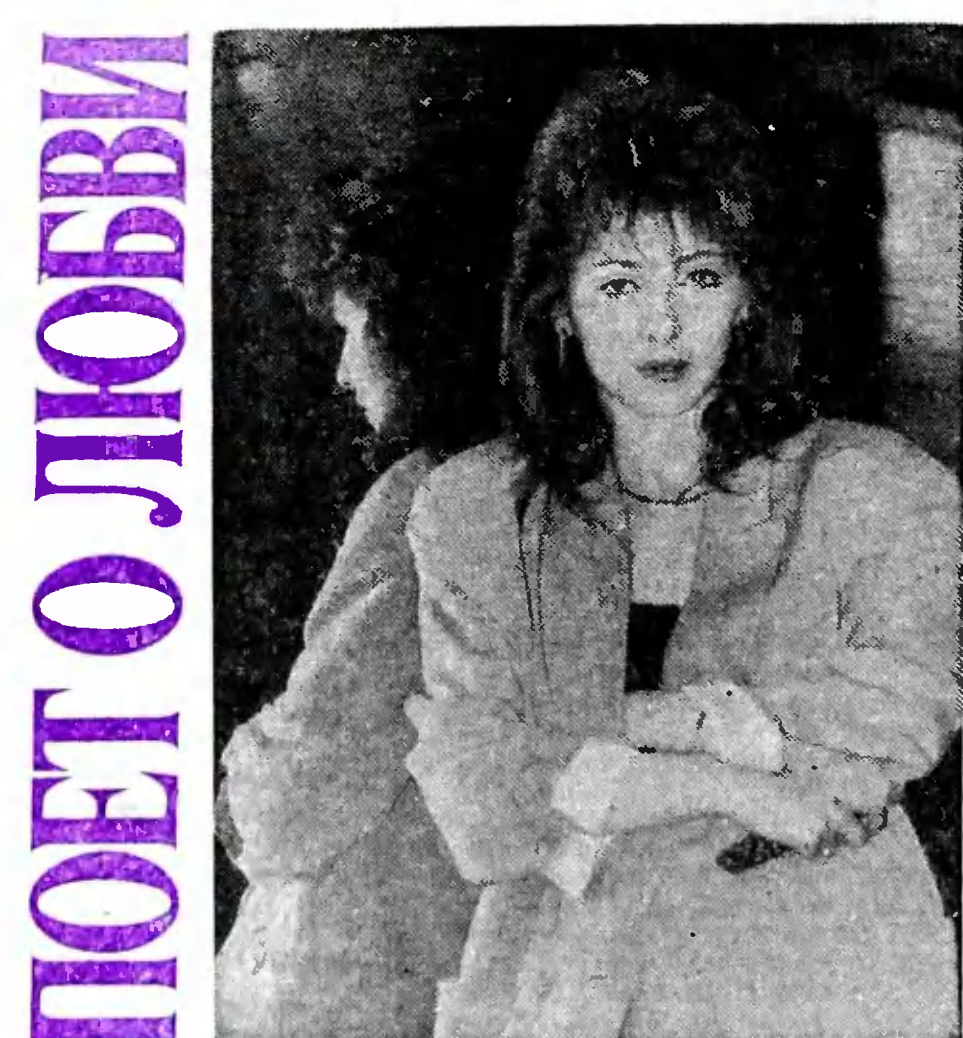
Катя Семенова

— Нет, ни в коем случае. Даже намек на что-либо подобное не было. Родилась я в Москве в самой обычной «инженерной» семье. Рано осталась без родителей. Воспитывала меня сестра, и я понимала, что не могу быть ей обузой, должна сама научиться зарабатывать на жизнь. Училась в музыкальной школе, но без особой охоты, постольку-поскольку, лишь бы не обидеть сестру. Одновременно подрабатывала уборщицей. Какое уж тут серьезное музицирование! После школы работала бухгалтером, окончив соответствующие курсы, санитаркой, секретаршей. Поднималась в жизни с трудом, рассчитывая только на свои силы. Кабы знала, что на роду будет написано, разве так, спустя рукава, отнеслась к занятиям в музыкальной школе? Конечно, жалею о потеряном времени и стараюсь сейчас наверстывать. А тем учителям, которые со мной тогда позилась, все-таки сердечное спасибо. Их знания и опыт так или иначе пережили ко мне.

— Катя, твоя песенная героиня тебе сродни или это придуманный, созданный тобою образ?

— Ничего я не придумываю. Я пою, как Бог на душу положит, как понимаю и чувствую. В песне необходимо мое личное присутствие, иначе она останется бездушной, лишенной «плоти и крови». Каждый раз исполнение возникает от настроения, состояния души, да мало ли от чего еще. Пою инстинктивно, а не отработавшую, как урок, однажды хорошо заученный. И зрители меня очень хорошо понимают. Их не обманешь. Они сразу чувствуют наигранность, фальшь, надуманность. Да я и сама все это не переношу. Для меня главное — искренность.

— А каковы твои взаимоотношения с нашей повседневной жизнью? Занимают ли твоё внимание съез-



ды, сессии, референдумы, митинги?

— Конечно, наша отечественная действительность не обходит меня стороной. У меня есть ребенок — мальчик Ваня. Ему пять лет. Я стараюсь, при всей занятости, быть ему хорошей матерью, а в будущем постараюсь быть хорошей бабушкой его детям. А для этого много чего надо. И прежде всего, чтобы он хорошо питался, дышал чистым воздухом, имел возможность купаться в реке и в море. Словом, рос крепким и здоровым,

не стал жертвой экологической катастрофы, которая нависла над нами всеми. И еще, чтобы он, когда вырастет, защищал — если понадобится — Родину от врагов, но чтобы ему не пришлось стрелять на своей земле.

Я с такой надеждой, с волнением смотрела первый съезд народных депутатов. Думала, вот здорово, неужели и нас, простых смертных, ждет что-то хорошее! Но потом пошел год за годом, и все оказалось мыльным пузырем. Моя политика — магазин. Как и все, стою в

актера переход от прозы к поэзии. Такая драматургия, как Чехов, Шекспир, Ростан, дает возможность подобного полета.

— Мишель Монтень писал в «Опытах»: «Тот, кто не подвержен случайностям и трудностям, не может также притязать на честь и радость, вознаграждающие за смелый поступок». С какими трудностями сталкивается сейчас ваш театр?

— Проблем множество. Самая главная — у нас нет своего помещения, своей сценической площадки. Я не хочу маленьких помещений или подвалов. Это должен быть зал на восемьсот — тысячу мест. Мечтаю, чтобы зрители, собираясь идти в театр, надевали самую нарядную свою одежду. В театр должен вернуться праздник.

— Это сейчас реально — получить свой дом?

— У театра есть спонсор — Академия творчества СССР. Если

ЛУЧШИХ

быть совсем точным — Фонд Академии творчества, возглавляемый Рашидом Ахуновым. Они помогают нам не только материально, но и морально. Так что с их и Божьей помощью надемся...

— Сейчас приходится сетовать на кризис театра. Вы видите выход из него?

— Можно выйти из театрального кризиса путем рынка. У каждого театра должна быть своя публика. Самая сложная мысль, звучащая со сцены, должна быть не просто доступна, но и интересна. Она должна быть многослойной, рассчитанной на разные уровни. Чтобы каждый зритель мог найти доступный и интересный для себя слой в этом слоеном пироге.

— Вы по профессии актер. Сыграете ли вы когда-нибудь в спектакле, поставленном Трушкиным-режиссером?

— Режиссер Трушкин приглашает только самых лучших артистов, так что это исключено.

— И на какой же спектакль вы пригласите их в следующий раз?

— Осенью приступаем к репетициям пьесы Э. Ростана «Сирано де Бержерак». Это будет совместная постановка с театром «Сатирикон».

Светлана ЛУКАНИЧЕВА.

● Т. Васильева, Л. Трушкин и К. Райкин. Фото Г. Кузьминой.

очередях, добывая пищу. Некоторые мне, наверное, не поверят. Помните, нечто подобное говорила на всю страну и жена бывшего премьера, чем вызвала всеобщий смех. Однако я-то все-таки не жена премьера и не владею загородным особняком и личной машиной. Надеюсь, все-таки люди поверят моим словам, как верят моим песням. Тут как-то была в Звенигороде и достала там яйца по 1 р. 60 коп. Продавала местная птицефабрика. Вот радость-то была! Ничуть не меньшая, чем от успешного выступления в концерте.

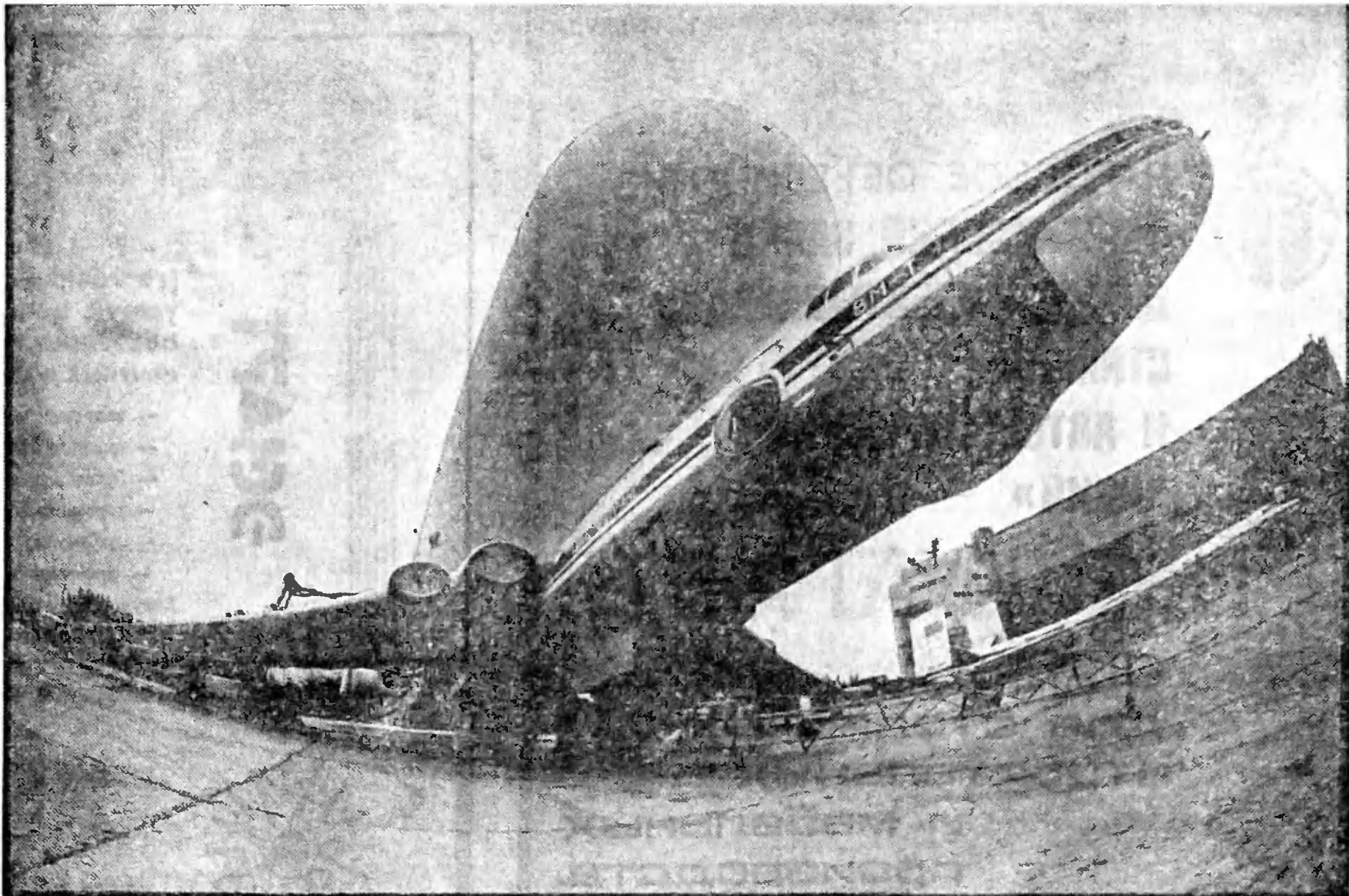
— Да, трудно быть в наше время матерью и женой и оставаться лидером на эстраде. Как ты совмещаешь эти ипостаси?

— Так вот и совмещаю. Жизнь меня никогда не баловала, научила трудиться в поте лица, да и сейчас не позволяет расслабиться, ведь я уважаю своих слушателей и хочу всегда быть достойна их расположения. Каждое лето — одна и та же проблема: куда деть ребенка, потому что своей дачи не имею. Что касается средств передвижения, то в любое время года и суток, в любую погоду езжу только на городском транспорте. Если повезет, то на такси. Много времени уходит на кухню.

Люди обычно проявляют большой интерес к личной жизни артистов. Так вот, могу удовлетворить их любопытство. Мой муж — Андрей Батурич, талантливый, с моей точки зрения, гитарист и композитор. В мою очередную пластинку вошли его песни «Жизнь меня кружила», «Чудес не бывает», «Дом за бугром», «Телеграмма», «Романс».

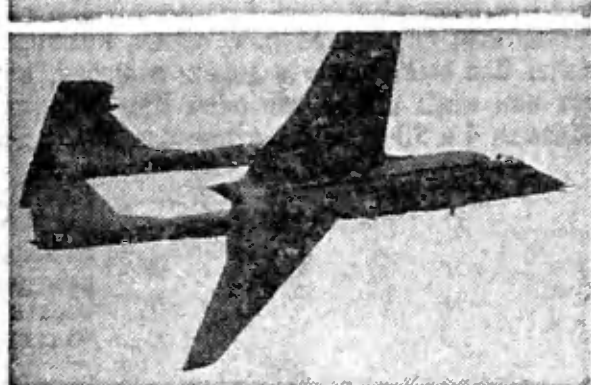
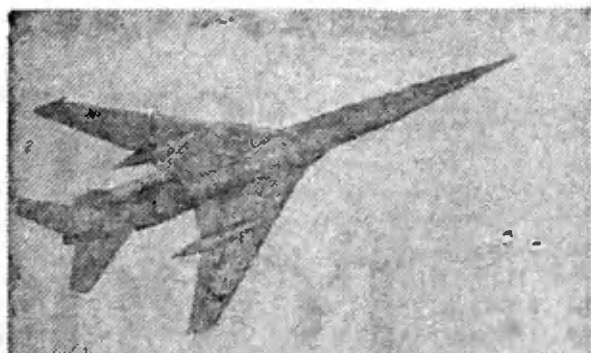
Я не пою ни об очередях, ни о перестройке, ни о нашем нищенском житье-бытье. Я пою о любви, о великом чувстве, которое украшает жизнь, приносит радость и надежду на лучшее будущее. Для меня важно, чтобы меня понимали все, кто пришел на концерт. Чтобы верили мне, верили в мою искренность. И поняли, что все проходит, а любовь остается. Даже в том случае, если она неразделенная.

Валентина ТЕРСКАЯ.



ПЕРВЫМ ДЕЛОМ САМОЛЕТЫ?

Праздник в Жуковском



● Эдуард Чельцов.

ЭТО БЫЛО зрелище не для слабых.

Когда над головами зрителей, опережая собственный громоподобный звук, пронеслась балетная пара Як-38 — самолетов вертикального взлета и посадки и тут же, остановившись в воздухе, начала «групповое маневрирование на режиме висения», у многих захватило дух от страха.

Рядовой зритель не привык видеть в воздухе многотонную стальную машину с выключенным двигателем. К тому же выделяющую странные балетные па-де-де. И только в следующую секунду сознание сработало: раз два самолета «танцуют», да и тому же на редкость синхронно и красиво, значит, тан и надо. Этот воздушный балет на воздушном параде в подмосковном Жуковском продемонстрировали летчики-испытатели Леонид Лобас и Андрей Синицын.

Естественно, что боевые машины должны быть гораздо маневреннее гражданских. Но, когда нечто подобное Андрей Синицын начал выделять на обычном пассажирском Як-40, то многие задались вопросом: кому и зачем это нужно? Комментирующий полеты воздушного праздника комсомолец из программы «Буря» Сергей Тресвятский тут же ответил: это показатель запаса прочности машины. Обычно он равен цифре 2—2,5.

ПОГОДА в ДЕНЬ Воздушного Флота благоволила празднику (а их у нас сейчас не так уж много). Журналистам на генеральной репетиции, а десяткам тысяч зрителей на самом празднике показали то, что весь мир в мельчайших подробностях уже видел на авиасалоне во французской столице. Журналистам повезло немного больше. Им разрешили поработать (впервые большой и хорошо организованной группе) прямо на бескрайнем аэродроме знаменитого Жуковского летно-исследовательского института. Когда наш автобус пересек четкую охраняемую границу ворот летного института, один из начальников по режиму сказал: «Ребята, вас много и за всеми не уследишь». Дипломатическое соглашение: скрываете только то, что можно». Большинство журналистов оказались на летном поле ЛИИ впервые и поэтому плохо себе представляли, что можно, а чего нельзя. Но в итоге все кончилось хорошо — ни у кого не засветили пленки и даже никому не сделали замечаний насчет разглашения государственных тайн.

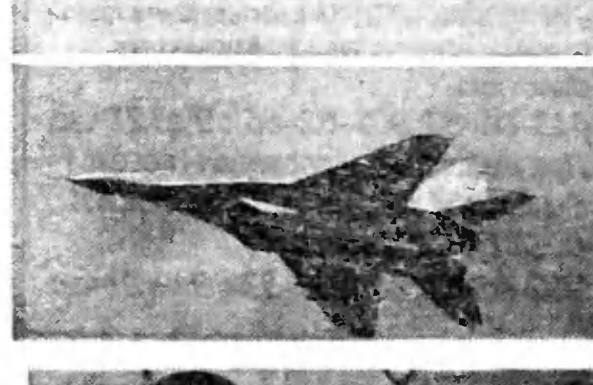
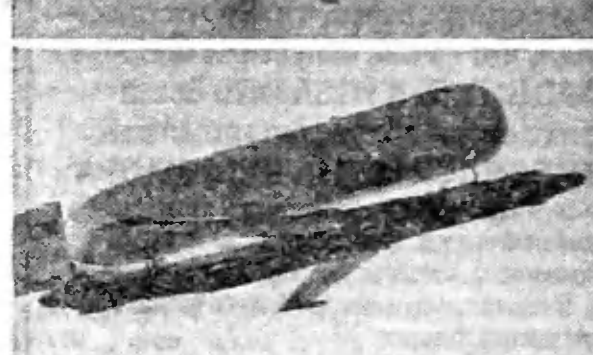
ТРУДНО ПЕРЕДАТЬ словами, кино- и фотосъемкой то, что проделывали наши боевые и гражданские самолеты в небе. Но что бы могли сделать эти красивые стальные птицы, без таких замечательных пилотов, как Анатолий Квочур, Эдуард Чельцов, Анатолий Кнышов, Леонид Лобас, Андрей Синицын, Олег Сергиев?

Да, да, именно тот самый Квочур, который катапультировался на Бурже из потерпевшего аварию МиГ-а, в сопло которого, как полагают, попала птица. Катапультировался на очень малой высоте и остался жив и невредим. Вместе со своим товарищем Александром Бесчастновым он показал на этом воздушном празднике новый номер — групповой полет на легинх фронтовых истребителях — МиГ-29.

Еще мы увидели две новые машины ОНБ имени С. В. Ильюшина: Ил-114 и Ил-76-300. Сейчас эти самолеты проходят последние летные испытания и скоро выйдут на трассы Аэрофлота. Ил-76 (пожарный вариант) продемонстрировал тушение искусственно организованно о пожара.

КОГДА видишь разом все эти достижения отечественного самолетостроения, на ум приходит простенькая житейская мысль: если мы с нашей слабой экономической и сильным недовольством всем и вся и друг другом делаем в самолетостроении ТАКОЕ, то почему бы нам не попытаться сделать на таком же уровне нечто ТАКОЕ ЖЕ и в иных областях нашей жизни?

Конечно, строгий дядя из военно-промышленного комплекса тут же пропоет нам песенку из фильма «Небесный тихоход» — «Первым делом самолеты». ...Я согласен — сначала самолеты. Но самолеты (хотя бы и опытные образцы) мы уже сделали. Давайте теперь так же хорошо сделаем зернохранилища, дороги, туфли и хотя бы пару новых пивоваренных заводов.



● Анатолий Квочур.

Фоторепортаж
В. АХЛОМОВА.

15

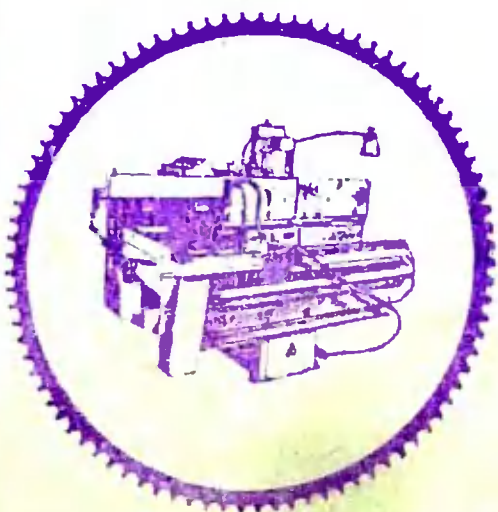
ЭКАРТ



НАРОДНОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ
«МОСКОВСКИЙ ЗАВОД
ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩИХ
СТАНКОВ
И АВТОМАТИЧЕСКИХ
ЛИНИЙ»

ПРЕДЛАГАЕТ

СТАНКИ
для столярных,
строительных
и мебельных
производств.



На Российской товарно-сырьевой бирже и Московской товарной бирже наши интересы представляет бронерская контора МП «ДАКТ»: 129041, Москва, Б. Пярваславская, 50; факс 2808837, телетайп 207872 ПИНЕ, телефоны 476-80-89, 476-80-72.

ИЗДАНИЕ МЕДИЦИНСКОГО ЦЕНТРА «ЛЕОС»

Вы подозреваете, что Вас «сглази-
ли», что на Вас напустили «порчу»?
ЗАЩИТИТЬ И ИЗБАВИТЬ Вас от
этого смогут экстрасенсы отделения
НАРОДНОЙ МЕДИЦИНЫ ЦЕНТРА

— экстрасенсорная диагностика и лечение забо-
леваний сердца, нервной системы, желудка и
кишечника, мигрени, мочеполовой системы;
— мануальная терапия при болях в позвоночнике
по методу Касьяна;
— ИРИДОДИАГНОСТИКА с последующим траво-
лечением, приготовления индивидуальных
сборов трав.

413-06-34, 905-02-66 с 9 до 21 час.

При желании для проведения сеанса
Вы можете вызвать ЭКСТРАСЕНСА К
СЕБЕ ДОМОЙ по тел:

905-02-66, 409-39-33 с 9 до 21 час.

ФАКУЛЬТЕТ
ОЗДОРОВИТЕЛЬНЫХ
СИСТЕМ

МЕЖДУНАРОДНОГО ТВОРЧЕСКОГО ЦЕНТРА

продолжает подготовку специалистов
(см. «Неделя» № 25 от 17.06.91 г.) ПО
КОСМЕТИЧЕСКОМУ МАССАЖУ И ДЕНО-
РАТИВНОЙ КОСМЕТИКЕ (продолжи-
тельность 3 недели, стоимость 570 руб-
лей), ПО КЛАССИЧЕСКОМУ ЛЕЧЕБНО-
МУ И БЕСКОНТАКТНОМУ МАССАЖУ (1
мес., 400 рублей), ПО БИОЭНЕРГЕТИ-
ЧЕСКИМ МЕТОДАМ: диагностика и лече-
ние, ясновидение, медитация, биолока-
ция: поиски предметов, лечение по фото-
графии (3 недели, 380 рублей), детско-
му массажу (2 недели, 250 рублей).

Методика обучения доступна всем.
ПО ОКОНЧАНИИ КУРСА ВЫДАЕТСЯ
СВИДЕТЕЛЬСТВО МЕЖДУНАРОДНОГО
ОБРАЗЦА С ПРАВОМ РАБОТЫ.

Контактные телефоны в Москве:
151 47 29, 135 03 69, ежедневно с 10 до
22.

Начало занятий — 3 сентября. Обуче-
ние проводится круглогодично, с 3 чис-
ла каждого месяца.

ЭКАРТ

Экономическое ЧУДО

В НАШЕЙ СТРАНЕ
ВОЗМОЖНО,
ПОТОМУ ЧТО

КОРПОРАЦИЯ

«ЭКРАМБУРС»

СОБРАЛА ПОД СВОЕЙ КРЫШЕЙ
СВЕТЛЫЕ ГОЛОВЫ ОТЕЧЕСТВА,
ОБЕСПЕЧИВ ДОСТОЙНЫЕ УСЛО-
Вия для РАЗРАБОТКИ и ВНЕД-
РЕНИЯ их ЗАМЫСЛОВ в 30 НА-
ПРАВЛЕНИЯХ НАУЧНО-ТЕХНИ-
ЧЕСКОЙ и ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯ-
ТЕЛЬНОСТИ.

Многих мы уговорили
распаковать чемоданы.
Теперь они реализуют
ЗДЕСЬ конкретные
программы. Медицина.
Индустрия. Точные
Науки. Экология. Очень
Большая Работа. Очень
Высокие Результаты.
Реальная Польза.
Наконец-то.

КОРПОРАЦИЯ
«ЭКРАМБУРС».
ДЛЯ СТРАНЫ и ВАС.

103287, Москва, Петров-
ско-Разумовский проезд,
д. 27. Телефон: 214-88-35.

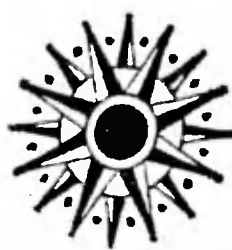
МАЛОЕ
ПРЕДПРИЯТИЕ

«ВЕДА»

(торговля—транспорт, посреднические
услуги, центр языковой подготовки)
объявляет конкурс на замещение ва-
кантных должностей:

- заместителя Директора по общим вопросам;
- главного бухгалтера;
- бухгалтера материальной группы;
- торгового агента (2);
- снабженца;
- секретаря-референта.

Документы на конкурс направлять по адресу: г. Москва,
119517, а/я 4.



ВЫ ЕЩЕ НЕ ЗНАЕТЕ СВОЕГО ГОРОСКОПА?

Спешите его узнать!

Он поможет Вам избежать ошибок в жизни, откроет Вашу судьбу карму,
врожденные качества, способности и таланты, которые Вы можете реализовать,
расскажет о том, что Вас ждет в любви, интимной жизни, доходах, семье,
здоровье, на службе. ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ гороскоп стоимостью 20 рублей
состоит из трех обзоров объемом 7 страниц и несет полную информацию о Вас.
Что Вас ждет ежедневно в течение любого месяца или года, когда Вам угрожает
несчастный случай, авария, обман, кражи, ссоры, размолвки и потери;
когда Вас ждет успех в делах, в деньгах; когда лучше предпринять
тот или иной шаг — обо всем Вам расскажет месячный или годовой гороскоп
объемом 4 и 25 страниц, стоимостью 15 и 90 рублей.

Любой гороскоп Вам будет выслан
наложенным платежом, если Вы отправите
письмо, где укажете дату, время и место
рождения, а также Ваши инициалы,
обратный адрес, тип гороскопа, по адресу:
Москва, 113638, а/я № 6.

Исключительно для мужчин!



Только
в «Андрологе»
эффективное
и профессиональ-
ное лечение
всех видов
супружеского
бесплодия,
сексуальных
расстройств,
простатита
и других
воспалительных
заболеваний.

Наша
диагностика
современна
и надежна
(ультразвук,
биохимия,
бактериология,
определение
скорости
кровотока в сосу-
дах полового чле-
на и др.).

Мы уже многим
дали НОВЫЙ
СТАРТ в жизни!
Иногородным ока-
зывается помощь
в расселении.

Москва, 103051,
1-й Колобовский
пер., д. 25.
Тел. 925-72-38
или 925-52-97.

СЛУЖБА «ЗОДИАК»

ПРЕДЛАГАЕТ БИБЛИОТЕЧКИ
РЕДКИХ ИЗДАНИЙ
(в виде брошюр):

№ 1 (39 руб.). Историческая биб-
лиотечка: «Жены Иоанна Гроз-
ного», «Петр I и женщины», «Фа-
вориты Екатерины», «Распутин»
(воспроизведение старинных изда-
ний).

№ 2 (53 руб.). Пустая руна
(учебник по картам). Караты: тех-
ника тренировок с нунчаками.

№ 3 (22 руб.). Д. Смит «О смысле
для мужчины», Р. Диксон «Теперь,
когда ты заполучил меня сюда,
что мы будем делать?»

№ 4 (18 руб.). «Кто перед ва-
ми» — как распознать характер
и намерения человека по внеш-
ним признакам: походке, жестам,
поведению, разговору, взгляду и
т. д. Различные виды гадания
(буклет).

Библиотечки можно заказать
по почте. Оплата наложенным
платежом при получении. Выпол-
нение в течение 2 месяцев. Пись-
ма-заказы направлять по адресу:
314009, Полтава-9, а/я 259. «За-
каз».

При перепечатке
исходить на «Неделю»
обязательна.

Неделя

№ 34

Рукописи и фотоснимки
не возвращаются
и не рецензируются.

ИНДЕКС 50162

Заказ 3014

Подписано и печати 21.08.1991 г.

Тираж 2 миллиона экз.

Ордена Трудового Красного Знамени типография «Известий Советов» народных депутатов СССР имени Н. И. Смирнова-Степанова.